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কাশি 


সন কার মহৌষধির সেবনে খতুদোষ, বাধক শ্বেতপ্রদর গ্রস্ৃতি 
রমমীরোগ্ কুল সমূলে নিশ্মুশিত হয়। প্রসবের পর এই ষধ সেবন ,করিলে 
“সেই জননীতে স্ৃতিকা সম্ভব কোন গ্রকার রোগ দেখা দিতে পারে না). প্রসবের 
পূর্বে জরাযু ঝ৷ পো-নাড়ীর মুখ খুলিয়া যাইবার পর এই ষদ উচ্চ মাত্রায় পান 
করিলে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চয়ই প্রসব করিবে। প্রথমবারের গ্রন্থতিকে এ 
ষধে প্রসব না করানই উচিত। বে ভাল ধাত্রীর হাতে হইলে ক্ষতি হইবে নাঁ। 
এই ওষধ গৃহে গৃহে সঞ্চিত থাকা একাস্ত কর্তব্য । 
নিরারোগ্য অর্থাৎ বন্থকালের পুরাতন রোগ সকলের বিবরণ সহ ৫২ টাকা ছিঃ 
শাঠাইলে ডাঃ হোসেন সাহেব স্বন্দর ব্যবস্থা করিয়া দেন। ওষধধ ভিঃ পিঃ তে 
পাঠান হয়। আমাদের গুঁষধের মুল্যও বেশী ক্রিয়াও বেশী। 






হাসেম কাসেম এণ্ড কোং, 


৬৩ নং কলিন ট্রাট, কলিকাত1। 


দরবার প্রেস 


দরযার প্রেসে সকল প্রকার জবের কাজ অতি সুন্দর রূপে ও ঈুলভ মূলো ছাপা 
ইইয়া থাকে । একবার পরীক্ষা! করিয়া, দেখিলেই বুঝিবেন। বাঙ্গালা ইংরাজী ও 
উদ, নকল প্রকার টাইপ প্রচুর পরিসানে মন্তুত আছে। 


শ্ 


ও, ভে, 17717518121... 





হিন্১ 

অতি প্রাচীনকালে যে এক জাতি ঈশ্বরাত্মায় আত্ম সমর্পণ করিয়া স্বর্গ 
শজিলোকের রাজ্য ক্রয় করিয়াছিলেন, তোমরা কি সেই মহাপুরুষদ্িগের বংশধর ?__. 
বীহাদের ভূত ও ভবিষ্যাদর্শনের অসীম শক্তি বিশ্ববাসীকে বিশ্বয়াপন্ন করিয়াছিল, 
'চামর। কি সেই সকল এ্রশী-শক্তিধারীদিগের গুণধর পুত্র ?-_যে জাতির অহঙ্কার- 
এুর্থ বীরদর্পে আত্রস্তস্ত পর্যযস্ত বিকম্পিত হইয়াছিল, তোমরা কি সেই সকল 
' মেদিনিদলী বীরদিগের পুর ?_থে জাতির বীর ও ধীর কল্পনা, সহআাধিক বৎসরের 
“ভাবীকথা সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থ লিখিয়া মেদিনিমুগ্ধ-ক্ডি লাভ করিয়াছেন, তোমরা কি 
, সেই. উজ্জল কলীদিগের বংশধর ?__যে জাতি ৩৬* প্রকার শিল্পে পারদর্শিতা 
লাতৃসকরিয়, বিমান ও তাঁড়িত যন্ত্র সমূহ আবিষ্কার করিয়া! জগন্সধ্যে ধন্য হইয়াছিল, 
তোমরা কি সেই সকল গুণধরদিগের গুণবান পুত্র ?__-আহা! তোমরা আজ 
এতদূর পতিত  বুদ্ধিহত, কিংকর্তব্য হারা ও অনুরদর্শা হইয়া পর়িলে কেন? নিতাস্ত 
'অস্যতন্লী বঙ্কিমবাবুকে শ্রেষ্ট কবি বলিয়া ধারণায় স্থান দিয়া বসিলে কেন? 
তোমাদের এই কুকার্ষোর নকল, এই সামান্ত দিনের মধ্যে ষে.কিরূপ ভীষণ হইয়। 
ঈরাড়া হয়াছে, তোমরা ভাহ। তোমাদের এ পতিত মাথায় বুঝিতে পার কি? 
&. তোমরা বুঝিতে পার তি ০ তোমরা যেমনই নিকষ-ুদ্ধি হওনা কেন, ভারত, 
মি তোমাদের পৈতৃক সম্পত্তি, .এ সম্পত্তির রক্ষাকর্তী তামরা ভিন্ন অন্য আর 
ক্রেহই নহে। ভারতের যাব ঠীয় উন্নতির ভার হোমাদের মাথাতেই সদ্পিত। তোমরা 
যদি এরূপ বিকলবুদ্ধি হও, ভবে কে এই অন্ধকারাচ্ছন্ন ভারতে প্রদীপ দিবে? 
আলোর অভাবে, সোনার ভারত যে শ্মশানে পরিণত হইতেছে! ভূত পেত্রীতে পূর্ণ 


নি ২ রোনি রি কালা রসদ রিল ন্লা কি রর ২ কসর 








২ বাঙ্গালীরা পতিতবুদ্ধি কেন? 


ভুতের বঙ্কিম নভেলের নায়ক নারিকা সাজিরা আনন্দে নৃত্য করিতেছে । তোঁদরা খ 
বর আবাস-সর্ধান্বের অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ কি? ধিক শত ধিক, আক্ষেপ 
কপ সিংহের শাবক শৃগালও নও, কুকুর বিড়ানও নও,-__ছু'চা, ছচা 
ছুঁচা,_এভদূর অবনাত ! এতদূর উন্মার্গগামী ! এতদূর পতিত ! 

কে যেন বিপরীত মনে না করেন।-_ আমরা কোন সম্প্াদাক্স বা জাঞির 
নিন্দাবাদ কঙিতে দাড়াই নাই, কাহার সহিত অপদ্বাবহারে অগ্রসর হই নাই, কাহার 
কুঙসা কিয়া ঘষ্ঠ হইতে চাঠিনা, শথবা বর্বসাধারণকে উদ্ভ্রান্ত কিয়া ধন ও মান 
অঞ্জনের পণ খুভিভেছি না।ভারতের ভবিধ্যৎ দেখিরা এবং ভূত হিন্দ 
চার পাঠ কাঞগা, আগাদর ইদ্গসাগরে থে সকল ভীষণ অশণিকাণ নি 
হইতেছে, এবং হক্জানত উৎশিপ্ত তরঈনালায় আমাদের প্রাণপান্সী যেরূপে চঞ্চল 
ও গাক্ষেপে শিপু পার ভইদা উঠিরাছে,ইহামানদের-সেই_ উচ্চ আক্ষেপের 














ধিদপ্রগবা উদ্দাম সাত । এই মহা উচ্ছ্বাসের বাতাস বপি বঙ্গবাদীর গ্রাণস্পর্শ 


খাদের আজন্মের শম সফল তয় 


করিতে পারে, গণ 


১% বালালীর। পতিতবুদ্ধি কেন? % 5 


পানবাত আরো আনসযা খণ্ডই ধ্ৃস্থল। আবার ভন্মধো ভারতবর্যই পার্মর ০ 
সর্দোন আনাভূসি । অভ্এব ভাপ হবাসা ইইজগতের কে না হইলেও, অন্তজগতের 
ননী | রুদ্ধ ভারতের সেই দু-বন্ধন ছিল হইয়া বার এ সমরে 
পা,পষ্ঠ দুধ্যাধনকে পাপ পারগ্াগ করাহবার জন্য, শ্রাকুষও অনেক রূপে জন্ভবোধ 
করিদ্ধাছিলেন। কিছু সে কিছুতিই পাপ পরিত্যাগ করিতে শ্বীকৃত । 
তখন এীরুষ্চ বুঝিতে পাব্রিলেন, ভারতের ভাগাকাশে কলির আবিহুি, এবং 














পুনোর প্রস্থান ও পাপের আগনন অনিবাধ্য | 
সেই শভাব্দ্ধে সমগ্র খ্যাধিগবাসা যোগদান করিয়াছিল, সেহেতু 








পর বালকবালিকা, বুদ্ধাবুদ্ধ অবশিষ্ট থাক 
গাগ্সেয়মন্ত্ নকল উঠিগাঘায়, বাহার 
রা, একাঁলে কাপুরূঘে পরিণত হইছে । 








নেসেই সমর হতেই 








বাঙ্গালীরা পতিতবুদ্ধি কৈন ? 


ভুতেরা বঙ্কিম-নতেলের নায়ক নায়িকা সাজিয়া আনন নৃত্য করিতেছে 1 তোঁমরা 
তোমারে আবাস-সর্বন্থের অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ কি? ধিক শত ধিক, আক্ষেপ 
সহ আক্ষেপ_সিংহের শাবক. শৃগালও নও, কুকুর বিড়ালও নও,_ছুঁচা, ছু'চা 
ছচ,এতদুব্র অবনতি! এতদৃর উন্মার্গগামী! এতদূর পতিত ! 

কেহ যেন বিপরীত মনে না.করেন।_ আমরা কোন সম্প্রদায় বা জারির 
নিন্দাবাদ করিতে দাড়াই নাই, কাহার সহিত অসপ্যবহারে অগ্রসর হই নাই, কাহার 
কুৎসা করিয়া ধর্ঠ হইতে চাহিনা, অথবা সর্ব্বসাধারণকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া ধন ও মান" 
অঞ্জনের পথ খু'জিতেছি না ।_-ভারতের ভবিষ্যুৎ দেখিয়া এবং ভূত হিন্দুদের 
চরিত্র পাঠ করিয়া, আমাদের হৃদয়সাগরে যে সকল ভীষণ অশণিবাণ নিপতিত 
হইতেছে, এবং তজ্জনিত উৎঙ্গিপ্ত তরঙ্গমালায় আমাদের প্রাণপান্পী যেরূপে চঞ্চল 
ও আক্ষেপে ক্ষিপ্তপ্রার ইরা উঠিয়াছে,__ইহা--আমদের-_সেই--উচ্চ আক্ষেপের._ 
বিষপ্রসবী --উচ্ছ্বাস মাত্র। এই মহা উচ্ছ্বাসের বাতাঁন বদি বঙ্গবাসীর প্রীণস্পর্শ 
করিতে পাবে, তবে আমাদের আজন্মের শ্রম সফল হয়। 


১ +্ বাঙ্গালীরা পতিতবৃদ্ধি কেন? +% ১ 


পৃথিবীর সধো এতিয়া খণ্ডই ধর্মস্থল। আবার তন্মধো ভারতবর্ষই ধর্মের , 
সর্ধোচ লীলাভূণি । অভএব ভারভবাসী ইহজগভের কেহ না হইলেও, অন্তরজগতের 
মভামনম্বী। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে ভারতের সেই দৃড়-বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। : এ সময়ে 
পাপষ্ট ছুর্য্যাধনকে পাপ পরিত্যাগ করাইবার, জন্য, শ্রীকৃষ্ণ অনেক রূপে অনুরোধ 
করিগ্মাছিলেন। কিন্তু সে কিছুতেই পাপ পরিত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইগ না। 
তখন অীরুষ্ণ বুঝিতে পারিলেন,_ভারতের ভাগ্যাকাশে কলির আবি এবং 
পুণ্যের প্রস্থান ও পাঁপের আগমন অনিবার্ধ্য । 

সেই মহাঘুদ্ধে সমগ্র এ্যাসিয়াবাসী যোগদান করিয়াছিল, সেহেতু যুদ্ধে ' 
অবসানে সমগ্র এ্যাসিয়াতেই ধর্ম্ম শৈথিল্য দেখা দিয়াছিল। এবং সে যুদ্ধে এত লোকক্ষয় 
হহরাছিল বে, কতিপর বালকবালিকা,, বৃদ্ধাবৃদ্ধ অবশিষ্ট থাকিয়া যায় । এই-সময়ে 
সৃষ্টি ধ্বংস-কারী আগ্েয়মন্্ব সকল উিরাধায়, যাহার ফলে সেই সম হইতেই এ জাতি 
ভীরু হইতে আরম্ত কধিয়া, একালে কাপুরুষে পরিণত হইয়াছে । 


আননামঠ বা নদের ফন্দী। ৩ 


জাতি, এক দেশব্যাপী হুজুগ তুলিয়া সকলেই সেই ধর্শে প্রবেশ করিয়াছিল। সেই 
সময়ে মহা প্রভু সঙ্করাচার্য্য আবিস্ভূতি হইয়া, কি ভাবে এই সরল-বিশ্বাসী জাতিকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা স্ুধীব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। তিনি তখন এই 
শিথিলবুদ্ধি জাতিকে বৌদ্ধধর্ম হইতে পুনরায় ত্রাহ্মণ, ক্ষতিয়, বৈশ্ত ও শূদ্রে পরিণত 
করিলেন। কাজেই পুর্বে এ জাতির যেরূপ ধর্দাভাব ও আচরণ আদি জ্ঞানগুণ ছিল, 
বৌদ্ধধর্ম পরিভ্রমণ করিবার পর আর তেমন রহিল না। যদি এই শঙ্করাচার্যা নেই 
সময়ে আবিভূতি না হইতেন তবে (চিন্ত! করিয়া! দেখুন ) এ জাতি, চীনা ও বর্মীদের 
মত নর্দমার কীটথোর জাতিতে পরিণত হইত কি না! 
এই পাপ পরিপিপ্ত দেশে পৃথ্থীবাজের রাজত্ব কালে, এসির খণ্ডর পশ্চিমপ্রাস্ত 
হইতে, ধর্বলে বলীয়ান মোসলেম সন্প্রদায়, পৃথিবীর নানা দেশ জদ্গ করিবার 
পর, ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। সে দনয়ে ভারতবাপীরা ধন্দম ও পত্য-্বাধিনতা 
হারাইয়৷ সমগ্র দেশকে পাপের বেন্্স্থণ করিনা রাখিরাছিল। মুসলমানদের -২৭ 
ভরনৈত্রতার নিপতিত হইস্রা, যখন এই জাতি আবার হুজুগে মাঠিয়। এদলান কবুল 
করিতে লাগিল; তখন এই জীর্ণ জাতিকে রক্ষা করিবার জন্য নহাপ্রসু বল্লাল সেন 
নিবধা কুল লক্ষনম্চ করিলেন। তিনি ঘদি এই সরল, বিশ্বানী জাতিকে এইব্ধপ এক 
দুড় বন্ধনে পারবন্ধন না করিতেন, তবে মুনলমানদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র, 
বঙ্গদেশণ ধর্ম ঠ্য,গ করিয়া একাকার ধারণ করিভ। এই সয়ে রাজনীতি,বিশারদ 
ভারতসম্রাট আকবর, এই পতিত জাঁতিকে “হিন্দু, নামে অভিহিত করিলেন। তারপর 
এই জাতি মক ও মদিন। আদি মোসলেম তীর্গস্থলে গন করিরা, তথার এসলাম ধর্মে 
দীক্ষিত হন) বগৌরধে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন সে মময়ে চৈতন্তদেব ও 
রথুবন্ধন তট্াচধ্য আবি ইত হইয়া, আতিমধুর মৃদক্গ ধ্বনি ও নব্য স্মৃতিশাস্ত্রে দেশ 
কাপাইয়া, এই বুদ্ধিবিহীন জাতিকে উদ্ধার করিলেন। সদুদ্রপথে গমন করা নিসিদ্ধ ও " 
পাপের কার্য বলিয়া রধুনন্দস শান্ধে উল্লেখ করিয়া দিলেন ; তাহাতে এ জাতির -'২ 
-এমলাম-অস্ুরক্তি বহুপ/রমাণে কমিস্রা গেল। নচেৎ আজ ইহলোকে হিন্দু-দেবালয় 
দর্শন-গোচর হইত না। ফলকথা শ্রই জাতির উপর বহুবার বহুপ্রকারের বিপদ 
উপস্থিত হওয়ার, এবং ইহারা নানা! সম্রে নানাপ্রকার বিড়ম্বনা সহ করায়, সম্প্রাত 
ইঠারা। এমন ভীষণ ভাবে পতিত হইয়া পত্ভিয়াছে যে, এখন ইহাদের হিতাহিত * 
জ্ঞান, তরীক্ষবুদ্ধি, জ্ঞানগ্ভী-কল্পনা, -দৃর্বধীক্ষণ শক্তি আদি আত্মার মূল্যবান অলঙ্কার 


বাঙ্গালীরা পতি ত বুদ্ধি কেন? 


পরিশেষে ধখন এই রাজ্য ইংরাজদের হইল, তখন ইংরাজেরা এই জাতিকে 
** বৎসর যাবৎ রাজ সরকারে কোনরূপ চাকরী না দেওয়ায়, এ জাতির আর্থিক- 
অবস্থা এমন শোচনীয় হইয়া গেল যে, সেই কঠিন সময়ে পুরুষেরা দন্জাতা ও রমণীরা 
অসৎ পথ অবলম্বন করিয়া তাহাদের দ্বণার ভীখন পাল্ন্‌ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

৭০ বৎমর পর ইংরাজেরা এই জাতিকে রাজকর্মচারী রূপে গ্রহণ এবং কাহান্কও 
ধর্মে হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়া শ্ুতিদান করিলেন । কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
কৌশলকর কার্যকলাপে ও রাজনৈতিক চালে ফেলিয়া, এই জীর্ণ জাতির ধর্মভাব 
এমন স্ন্দর ভাবে ধীরে ধীরে ভুগাইরা দিতে লাগিলেন যে, এই জ্ঞানহীন জাতি ধর্শোর 
সমূদায় অংশ হারাইয়াও, ইংরাজের প্রতি কোনরূপ সন্দেহ করিল না। মুসলমানেরা 
এই জাতির ধর্দে হাত দিয়াছিলেন সভা, কিন্তু ই চাদের স্পৃহায় হস্তক্ষেপ কারন নাই। 
ইংরেজ হীহাদের স্পৃহায় অগ্রিদান করিয়া এমন ভাবে ভঙ্মীভূত করিয়া দিলেন যে, 

* হিন্দুরধ্যে ধর্শের-্পৃত। আদৌ রহিল না। এই সময়ে গ্রস্থকারগণ অর্থের লালসায় 
ইংরাজী চালচলন ও আচার ব্যবহারে বিমুগ্ধ হইয়া, এবং ইতিহাস আদি দেশবাসীর 
ধর্মকর্ম ও আচার ব্যবহার প্রন্থতির বিরুদ্ধে দীড়াইয়া, এমন এমন গ্রন্থ লিখিতে 
লাগিলেন যে, ভাহার পাঠে এই চির পতিত জাতি একেবারে উদ্ভ্রান্ত ও ধর্াকন্ম 

* বিবর্জিত হইয়া গেল। এই সকল গ্রস্থকারের মধ্যে, বঙ্কিমবাবুই প্রাধান্ত লাভ. 
করিয়াছেন।. তিনি কতিপয় নভেল লিধি্ধা তন্মধ্যে এই জাতির ধর্মী আচার , 
বাবহার এবং রমণীদের সতীত্ব ও অভিরুচি প্রভৃতি, এমন কৌশলকর বচনবিন্যাসে, 
এতদূর নিরুষ্ট, অকুচ্য ও জবন্ত করিয়া বিতর যে, তাহা পাঠ করিলে অপর 
জাতিরও গাত্রদাহ আরম্ভ হয়। কিন্ত এই সরলবিশ্বামী জাতি, বন্ষিমবাবুর হুফল্পনায় 
, প্রবেশ করিতে না পারয্ধা, একমাত্র ভাষায় ভুলিয়া, & সকল গ্রন্থের উপাসক সমজিয়া 
* বদিলেন। গ্রন্থগত কুৎসিত কল্পনা ও অরুঢা চালচলন সকল, ভাঁষারূপ-সিমেন্টের 

* বলে পতিতবুদ্ধি পাঠকদের ছুর্ববল মাথায়, এমন জমাট বীধিয়া বদিয়। গেল' যে, 


তাহার উচ্ছেদ এককালে' অসম্ভব হইয়া পড়িল। ফলে তাহাদের ধর্মকর্ম, হিতাহিত* 


বোধ ও করনা প্রভৃতি আচার ব্যবহার সকল, গ্রঞ্থগত কল্পনার অনুকরণে 
ছুষিত ও বিকৃত ভাব অবলস্থন করিল। এইরূপ ছুষাবুদ্ধ ও অসার মস্তিফ লইয়া 
নিজেদের উন্নতি করাতো দুরে থাক, অন্ঠান্ত জাতির উন্নতি পথের কণ্টক হইয়া 
ফীড়াইয়্াছে। (শত্রু হইলেও প্রতিবেশীর গৃহে আগুন লাগিলে নিজের আবাস 


িফিসিন্দপজী এ সন যন্তিরত রে ল্রএর নি 5 রর রন 


আনন্দমঠ বা নন্দের ফন্দী। ৫ 


আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি বে---এই জাতি বছবার ধ্বংসমুখে পতিত 
হইয়াছিল, কিন্তু প্রতিবারেই এক এক মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছিলেন বলিয়া, 
ইভাদের অস্তিত্ব এখনও বজাম়্ আছে। এইবার এই ইংরেজ-আঁদলে বঙ্ধিমবাবুর 
গঞ্িত-কল্পনার-কলীট সায়া, এ জাতির যে এক মহা গিরোরোগ দেখা দিয়াছে, 
হা আরোগ্য হইবার উপায় দেখিতেছি না? শিরোরোগ - অপেক্ষা ভরঙ্কর রোগ 
আর নাই, কেন ন! এ রোগের ওুঁধধ থাঁকিতেও নাই। মাথা-পাগুলা রোগীরা 
ভীষকের উষধ নেবন' করা দরে থাক, ভীষকের শিরোরোগ জঙ্িয়াছে বনি়া 
তাঁগাকে উধধ দিতে উগ্ভত হয়।--তবে কি এই রোগেই এ জাতি ধর! হইতে 
ছি যাইবে? ভীষক আসিয়া! “হিংসা অসহযোগের” পুরিয়া হান্তে করিয়া 
রোগীদের পার্খে বসিয়। আছেন। রোগীরা, ভাঙে বিভোরা শৈবনিনীর স্যায় ভীষককে 
জিজ্ঞামা করিতেছে _তুমি কি লরেন্স ফষ্টার !--পলাও পলা, প্রতাপ (অর্থাৎ 
বস্কিগ-কল্পনা ) তৌমার সর্বনাশ করিবে ।» নি 
ইঠ়িপুর্ধ্ধে আর এক বনুদর্শী ভীষক আসিয়াছিলেন। রোগীরা তখন ভাহাকে 
ছিজ্ঞাসা করিয়াছিল । “ভুমি কি সভ্যানন্দ ?--ভোন'র বোমা বারুদ ও আনন্দমঠ 
আছে কি ?-আমরা ঠোমার সক্ষে সেই আনন্দপূর্ণ স্থানে যাইব । তুমি অন্তদিকে 
লইয়া, গেলে, বাইব না, অথচ ভোমাকে অপমীন করিব । 
শৈবলিনী সর্দশ এই সকল রোগীদের মস্তিফরূপ ভাগ, যে সকল বস্ছিম-কল্পনা-রূপ 
সিদ্ধি, গাজা, চরশ আদি ভাণ্ডের ভগ্ডাগিতে পূর্ণ হইয়া! আছ্ছে, এবং যাহার সেবনে 
ইহার! এইরূপে উল্ভ্রান্ত হইয়া, সত্তন্বামীকৈ ত্যাগ করিয়া ফষ্টারগত হইয়া আছে, 
সেই গুপ্ত কথাগুলি কোন ভীষকই উদ্ভাবন করিতে পারিতেছেন না । এই ভাগগুলি 
জলসাৎ করিতে পারিলেই বে রোগী আপন/ আপনি আরোগালাত করিবে, সে কথ! 
কেহই "চিন্তা করিতে পারিতেছেন না । আর এই গুপ্তগীজার সন্ধান কেহই” 
_ ভীষককে বণ্রিয়৷ দ্িতেছেন ন!। বলিবেনই বা কে? সকলেই যে এ গাজায় উন্মত্ত 1৭৪ . 
দ্বিতীয় ভীষক মহাশয়, ব্লোগ পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন যে, ইহারা সিদ্ধি গাঁজা 
ও সরা চরশে এমুন হইয়াছে, তাঁই তিনি নেশার দৌকানে' পাহারা বসাইলেন $ 
কিন্ত বঙ্ষিমবুদ্ধি কর্শচার্রিগণ, মাথার কেন্তুস্থলে যে সকল দোকান সাজান আছে, 
তাহার অনুসন্ধান করিতে ন1 পারিয়া এবং সে দিকে পাহারা না বসাইয়া, নগরের 
তর্দিকে বসাইলেন। যাহার ফলে আমরা একটা. হুজুগের ফার্স দেখিলা মাত, 


৮ বুদ্ধিক্ষেত্রে বীজ। 
আমরা তাহার অন্সপ্ধান বলিয়া দিলাম, যদি রাজবুদ্ধি মাথায় থাকে তবেই তো এ 
সকল স্থলে পাহার৷ বদিবে। গোলামবুদ্ধি হইলে, কথাটাকে হাসি! উড়াইয়৷ দিরে। 


২ ষ্জ বৃদ্ধিক্ষেত্রে বীজ। +% ২ 


. পরমেশ্বর আমাদের মাথায় মাথায় মস্তিষ্ক দিয়াছেন। এই মস্তিফই আমাদের 
_. বুদ্ধি জনি ক্ষেত্র স্বরূপ | যে মস্তিফক্ষেত্রে যেমন.বীজ পড়িবে সে ক্ষেত্র সেইরূপ 
বৃক্ষ উৎপাদন করিবে। এই বীজের কারণেই আমাদের মধ্যে কেহ কেহ সবল 
ও রাজবুদ্ধি, কেহ কেবল ও দাসবুদ্ধি; কেহ কেহ বীর ও গস্তীরবুদ্ধি, কেহ 
কেহ হুক ও দুরবীক্ষপ বুদ্ধি, কেহ:কেহ কূট-ও ফন্দিময় বুদ্ধি, কেহ কেহ অত্যাচার 
ও লালসায় স্বার্থপর বুদ্ধি, কেহ কেহ নিরেট ও নীরস বুদ্ধি, কে কেহ সুমার্জিত, 
»্্রস ও উৎপক্নাদি তাৎপর্য্যময় বুদ্ধি, কেহ কেছ উদত্া্ত ও বিচলিত বুদ্ধি, কেহ 
"কেহ ভাবময় বুদ্ধি, কেহ কেহ তৎপরবুদ্ধি এবং কেহ কেহ বীরবুদ্ধি ইতাদি 
ইত্যাদি প্রকার বুদ্ধি পাইয়া সংসুর ক্ষেত্রে কার্য করিতেছি। অতএর বুদ্িক্ষেত্রে 
যেরূপ বীজ পড়িবে, তথায় সেইরপ বৃক্ষই দৃষ্ট হইবে । হি 
”.. বঙ্গদেশখানি যেমন উর্বর, বন্গীয় মন্তক সিকলও তেমনি উর্বর, তবে কিনা 
. উত্তম বীজের অভাবে ইহা, স্ুন্দরবনৈ পরিণত হইয়া আছে। কবিরাই এইসকল . 
বীজের ক্রয়-বিক্রয় করিয়া থাকেন। বঙ্গীয় 'সাহিত্যিকবর্গ, দেশ ভ্রমণে ভগ্রপদ_ 
হইবার কারণে, তাহার! দেশদেশাস্তরের জ্ঞানগর্ভী বীক্জ সকল আনিতে পারেন নাট 
কাজেই কণ্টক তুর বীজ সকলকে, বচন বিস্তাসের মহিমা! দেখাইয়া, আমাদের 
নিকট কাবুলী মেওয়া, বাসরার গোলাব এবং যুক্তরাজের তর্ব,জাদির বীজ বলিয়া 
বিক্ষয় করেন। তাহার পাড়া-তোলপাড়করী ছড়ায় তুলিয়া আমরা সেই .কণ্টক 
জর বীজগুলি কয় করিয়া মস্তি্ব-কষত্রগুলিকে কণ্টকবন করিয়া রাখিয়াছি। 
- পক্ষান্তরে ধাহারা এই বীজ না লইয়া, কেরল বিলাতী ও বিদেশী বীজের অর্জন 
করিতেছেন, তাহাদের মাথায় কাবুলী বেদানার স্থলে টকো ডালিম.ফলিতেছে। 
বঙ্ষিমবাবু তদীয় বীর-বচন-বিন্যাসে উদ্‌ত্রাস্ করিয়া, আমীদের নিকটু যে সকল বীজ 
বিক্রয় করিরাঁছেন, সেই ছু বীজের দোষে আমাদের মন্ত্র বুদ্ধি ও কল্পনা সকল 
এককালে বিকৃত ও আককতিুষ্ট হইয়া গিয়াছে।-৪* বৎসর পর্যন্ত লোকের 


স্কলার ক্র রর হারার রি 


আননামঠসধা ননদ্রে-ফর্দী. 


কবরে যেরূপে বাঁধিবে, কাট সেই বের বশীভূত হই ডি এবং কলসী 
আদি. স্হার, খোলের আস্কতিতে পরিবন্তিত হইর যাইবে" : এই রজ্ছুবন্ধনের 
 বিবিধঞজ নিয়মের “বশীতৃত হইয়া, মাষ্টার "মহাশয়, পণ্ডিত মহাশয়, পাস্তিগ্রবর ও 
: মৌনুডি, সাহেব, ইহার, সকলেই সুশিক্ষিত হওয়া সতে পরস্পরে ভীষণ ভাট 
. িততেদ হইক্া খীকেন। 
বঞধিমধাবুর কঈনা সকল, যহস্ত কর্নার অ্তগূত নহে। ও 
আময়াড “আমাদের, জ্ঞান) :বিগকাবদধি ধারগা, কনা “ও হিতাহিষ জ্ঞান সকল 
এককালে বিকল করিয়া তুলিরাছি ; আমাদের উর্কর মনত বর্বরতার বর্ক,লে 
পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছি।- বিপরীত জ্ঞান অর্জন করিয়া আমরা দর্ হইয়! বীর, 
আজান হইয় জায়গৃতীরি, ইষ্ট হইয়া শিষ্, কৃপণ হইয়া দাতা, কাপুরুষ হইয়া দাত্ভিক 
পাক্সী, কীগুক ইটা ইন্জিয়বিজী, ভরা হইয়! সতীসাবিত্রী হইয় দড়াইয়াছি।_ 
তবে হুল আমাদিগকে কে আঁটিয়া উঠিবে? অমরা, বাক্যবীর, ভাষা পি 
াকাতুয়া, কল্পনার কেহই নহি।- গলাবাজীই অমাদের যাবতীয় জ্ঞানগুণ। রঃ 
জ্যোতির দর্শনে অন্ধ পতঙ্গ যেমন আত্মবিস্বৃত হইয়া, জলস্তঅনলে বাঁপাইয়া 
পড়ে, বঙ্ধিমবাবুগ্রস্থসকল সেইরূপে, বচন বিস্তাসের জ্যোতি দেখাইয়া, আমাদিগকে _ 
এমুন স্বন্ধ, অজ্ঞান, কাণ্ডহীন ও” ইতিকর্তব্যবিমূ় করিয়াছে বে, আমরা দেই অনস্ত- 
অনলে পড়িরা, পুড়িয়াছি, পুড়িতেছি, এবং. পুরুযান্ক্রমে পুড়িতে,থাকিব তথাপি, : 
*আমাদের ভ্রমভরা গৃতিমতি কিছুতেই ফিরিবে না। বস্থমতী কর্তৃক এই গ্রস্থাবন্ীর 
প্রচুর ও সুলভ প্রচারের পর হইতেই, বঙ্গের প্রত্যেক আবাস বর্ধ,লশোতী হইয়া 
যায়। 'এই কণ্টকের প্রাণজরাজালা পড় সা সকলের বৈতািক 
উৎপাত” বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পরিদৃষ্ট হইতেছে । 
১» এই. দোনার ভারতে সহন্র বনর ধরিয়া জেলায় জেলায়, নগরে নগরে, গা, 
শ্রামে। পাড়ায়, পাড়ায়, ঘরে ঘরে, চালে চাল ফেলিরা আমরা হিন্দু-মুসলমান যম 
সহোদরবৎ, অপার শ্রন্ধাক্তি, সৌহাদর্য ও ভ্রাতৃভাবে খুড়া তাইপো আদি নানা ” 
, সুবাদে গ্রথিত ইয়া, পরমন্থখে বাস করিগ্না আসিতেছি। আমরা, কখনই * 
'জানিতাম না খে) আমাদের মধ্যে একদল শ্লেচ্ছ বা নেড়ে এবং অন্তদল কাফের। . 
আমরা এই মহাঁকথার তন নভেল ঠাকুরের নিকট হইতে গ্াইয়াছি, "তিনি আমাদের. 
নুযুনের ভ্রমরাশি দুর করিয়া দিলে, আমরা এখন মুসলমীনদিগকে বার, ভাঙন 


' বুদ্ধিক্ষেত্রে বীজ। 
. প্রাণকে আরিয়া বাখিয়াছি। একদিন বাহাদিগকে সম্মানের: উচ্চতম স্থলে 
“বসাইসঈছিলাম, আজ তাহাদের-ছায় 'মাড়াইলে গঙ্গা্গান করিয়া থাকি। 
আমাদের চক্ুদাতা; জানদাতা, বিশ্তা-ুদ্িদাতা ও কল্পনা-দাতা কৰি ঠাকুরের 
“অপার , কৃপায়, আজ অমি কল্পনায় শার্দূলবিজ্ী-বীর হইয়াছি, গোপনে তোপ 
গোলা নিশ্ীপের কৌশল পাইয়াছি । জাল সঙ্গী ওব্রশ্ষচারা সাজিয়া বনে বরসিন 
দক্থ্যত! করিতে''পারিলেই যে, রাজ্য জয় করা যায়, এমন,সহজ উপায় ও সরল 
পথ, কে কবে আমাদিগকে শিখাইতে পারিরাছিল 1 আমাধিগঞ্ষে- এমন অহঙ্কারী, 
দান্ভীক ও শক্তিণালী কেহ কখন করিতে পারিয়াছিল কি?.. রেমল- করিয়া 
ইংরাজের মুখে ঘুসি মারিতে হয়, কেমন করিয়া হিন্দুরাজ্য গড়িতে হ।.কৈমন 
করিয়া দেঘঝড়ের ক্কপায় ইংরাজকে বন্দী করিতে হয় ইত্যাদি ইত্যাদি, সকল 
কথাই এখন আমাদের চক্ষের উপর নাচিতেছে। আমাদের মত ত্রিলোকদর্শ 
প্রহাপুরুষদের উপর কর্তৃহথ করিবে সে আবার কে? 
৮ : যদি কোন ব্যক্তি এমন ভাবেন যে, :মোনলেম সর স্তন ক 
: হইতে রক্ষা করিবার অন্তই, এই গোবৎ, জাহিকে ্বতগ্্ করিয়া রাখিবার ম 
নভেল ঠাকুর এ. মন্ত্র আওড়াইয়াছিলেন ? তাহাতে আমরা বলিব, রি 
শর্পে বাঘ সকল ছাগ হইয়া যাইবার পর, প্র মন্ত্র আশুড়াইয়া, তিনি সেইনধপ , অনিষ্ট 
-”করিয়াছেঞ্চ “সমুদ্র পথে গমন নিষিদ্ধ কথাটা, একাল পর্যন্ত জারি রাখিয়া হিনদুমধ্য 
_ ঘেক্ূপ অনিষ্ট ও বুদ্ধিদোষ ঘটিতেছে। রে 
সাহিত্য অর্থাৎ যাহা সঙ্গে সঙ্গে যার। বন্কিমবাবুর গ্রন্থগুলি, নাহিত্য গত 
রঙ্কালয়ে অতিনীত হইবার, কারণে, এ সকল গ্রন্থে রচিত্‌ হীবভাব, চানচলন, 
আচার র্য বহার ও.ধর্বকম্্ম আদি রুচি ও স্পৃহা সকল, আমাদের সঙ্গের চিরসঙ্গী হইয়! 
দাাদ্য়াছে। আমরাও এ সকল নভেলগত ফুষ্ট নায়ক নার্সিকাদের অনুকরণে, .. 
ৃঠুত হইয্লাছি। এক বেলা খাইবার সঙ্গতি নাই, ফুলবাবু সায় সমীরণ সেবন 
কেরিতেছি। অনন্ত ভ্রাস্তির সমুদ্রে ভাষিয়া, হিতাহিত জ্ঞান ও আত্মার গুণরাশি 
ধুইয়া মুছিয়া জলে ভাসাইয়াদিয়াছি। এবং অত্যাচার করিতে ও অনিষ্ট-সাঁধনে প্রাণপণ: 
করিয়াছি। শত বিষয়ে ভ্রান্তিমান ও বিপথগামী হইয়াও, নিজকে শতঙ্ঞানে জ্ঞানী, 
ও সহত-গুণে গুণবান বলিয়া স্থির করিয়া লইক্াছি। ভূত তুলিয়াছি, ভবিস্তাৎ 
ভাবিবার শক্তি হারাইর়াছি।  আরেশার মত ছুক্রিয়া ক্রিয়াও গুক্ুজনের সম্ম্থে 










জীবন কটাই। বীরেক্রসিংকের মত গণিকাকে গৃহে স্থান দি সেই লক্ষাবহ কুলের 
"গরিম! দেখাই। অভিরামস্বামীর মত শত পাপে কলুষিত হইয়াও পরমহংস সায়া 
ব্দি। -বীতারুমের নত বৃক্ষারুঢা রমণীদের অন্ত পাগল হইয়। বেড়াই। তোরাবের 
মঠ উৎকোচ গ্রহণে কথনই কাতর নহি।, সম্পত্তি ফেলে রজনীর মত অন্ধ ও 
পর মত ডাকাতিনীকেও আবাদে আনিতে পারি। পিতার বখাসবন্থ জনে দি 
২. মবালিনীকে লইয়া, বেনের ব্যবসান্ধে কাল কাটাইতে শিখিয়াছি। এইক্সপ জিবনী 
:. খহণ করিয়া সম্গ- বঙ্দেশকে পদচিহ-গামের-তায় মরুদুমি: করিয়া ছাড়িমাছি। 
.. কেহ রাজ্যের গ্রলেভিন দেখাইলে তথ্নি লেখাপড়া ছাড়িয়া সেই সত্যানদেঁর দলে 
যাইয়া! ভণ্ি হইতেছি। হিপুরাজ্য গঠিত হহযে শুনিলে অমনি সীতারামের প্রজা 
১. সাজিতেছি। কিন্ত সীতারাম যে কেন অয়স্তরীকে উলঙ্গ করিতে চাহিল, সে কথা 
_নতেল ঠাকুর বলেন নাই, আমরাও উদ্ভাবন করিতে পারি না। 
. ১... সাহিত্য পুস্তক সকল বে.কিরূপে পাঠিকদিগের জীবন গঠিত করিয়া থাকে, 
_ *বফিমবাবুর এন্থগুনির সহিত 'বঙ্গবাসীদের ইদানীত্তন চালচলনের সহিত মিলাইয়৷ 
দেখিলে তাহা বুঝিতে কণা মাত্র বাকি থাকিতে পারে না।_-এই সকল উম্মার্- 
' গামী শোকের! দেশোদ্ধার করিবে, বলিয়া বিশ্বাস হয় কি?* সাহিত্যের গ্রন্থকার ” 
.. এবং “সংবাদপত্রের: এডিটার, ইহারা যেমনই পণ্ডিতপ্রবর হউন না কেন, যদি ' 
, ভুব্রমণের অভিজ্ঞতা হাতে না থাকে, তবে তাহাদের ক্পনায় দোষ থাকিবেই 
থাকিবে। ছুষটী কবীদের গ্রন্থ পাঠ করিলে, পাঠকদের মস্তি এতদূর বিকৃত 
হইয়া দাড়ার যে, উপরোক্ত রূপে তাহাদের ভ্রম ভ্রম সকল দেখাইয়। দিলেও - তাহারা 
_ দেখিতে পায় না। বরং তাহারা এইন্ধপে সত্যমিথ্যায় প্রতিবাদ করিতে দীড়ায়-_ - 
. শৈবলিনী শাস্তিমণি, পন্মাবতী পরশু স্ামুখী, হীরা, শ্রী, রমা, বিমলা, তিলোতমাঁ 
ইত্যাদি, খিনি ইহাদদিগকে অনতী বলিবেন তিনি নিজে অসৎ । ইহাদের দোষ অপেক্ষা” 
-/গুণের ভাগ ৰেকত অধিক ছিল, সে কথা যাহারা বুঝিতে পারে নাঃ তাহারাই 
.উহাদিগের নিন্দা করে। আমাদের কুলকামিনীরা এ ভাবে গঠিত হইতেছে, 
তাহা তাল কি মন্দ সেকথা লে বুঝিতে পারে কি? স্ত্রীর লইয়া সংসারধন্র 
করিতে হইলে, রামারণ মহাভারত আদি গীতার অনুকরণে জীবনকে গঠিত করিলে 
_চলিবার - নহে। এর সকলের পাঠে আমাদের পর্ধপরুষদের দেশাভানোথ ও 


বুদধিক্ষেত্রে বীজ । রাহি 
উৎকোচপ্রিয়, ইঞ্রিয়বিজয়ী ধিক... ুক্দর্শী, বীরবক্তা ও হৃঙুগপ্রিয হইতে 
পারি়াছিলেন? সেইজন্ত যে কেহ রঙ্গিমবাধূর নিন্দাবাদ করেন, আমরা তীহার 
কথার বধিরকর্ণ হই. হার কথা শুনিলে পাছে আমরা আমাদের আবদ্ধ বুদ্ধির 
প্রতি ন্াস্থাভ& হই পড়ি)-খুহবকালের ধরনে গর্জিত ধারণাঁকে ভ্রম মনে করি, 
এবং-তীহাদ ধারণার দিম্ে আই হইয়া! পড়ি, তজ্ঞন্ত. হার কথা ভাল ফি নন্দ 
তাহার “বিচার না করিয়াই তাহা ত্যাগ করিয়া থাকি। এই শ্বদেশী আন্দোলনের 
নেতারা অনেক কথ! বলেন, যাহা বঙ্িম গ্রস্থাবলীতে নাই। সুরেন্ত্রবাবুও তন্জপ 
অনেক করুথ! বলিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কি জানিতেন না! যে, আমাদের মাথা 
মাথায় বর্ধন কল্পনার ছাচা সকল ক্ষো্দিত অক্ষরে বজায় আছে। আমরা তাহার 
উপদেশ গুলিকে গালাই করিয়া সেই ছাঁচায় ঢালাই করিতেই, সমন্ত আন্দোলনটা 
কেমন সুন্দর ভাবে আনন্দমঠে -পরিণত হইয়া গেল। সথরেন্্বাবু তাহাতে চটলেন 
৯ *আমরা তাহাকে অপমান করিয়! দল হইতে ভাড়াইয়া দিলাম।-_ হারা বলেন 
” আমারদর দেরপ, করা অন্তায় হইয়াছে তার উত্তরে মরা বলি-_-আমাদের 
ুদ্ধি করনা ও ধারণা সকল বৈকি ভাবে গঠিত হইয়াছে, তাহা-লা জানি, ধীর! 
আমাদের নেতৃত্ব করিবেন, তিনি অপমানের পাত্র ন! হইবেন কেন ?-_ভারত- 
"ভূমি, এ ভাবে গঠিত ফে; বর্ষার সময় সমন্ত জল নদনদী বহিয়া, পরিশেষে, ভারত 
” সাগরে যাইয়া পড়ে। এ অসস্থাক্ ষদি কোন বীন্বক্তা বলেন যে, “তোমরা বর্ষার 
. জল তারতমাগরে যাইতে না! দিয়া, ভারতেই আবদ্ধ করিয্] রাখ ।* এইরূপ বলিবাঁরু , 
, পর,বর্ষার জল কি ভারতসাগ্ুরে না গিয়া ভারতমধ্যে আবদ্ধ হইতে থাকিবে ?__এরপ 
খেয়াল বাহার মীথায় উদয় হয়, সে অপমানিত হইবার পাত্র নহে কিসে? তুমি 
যদি দেশের মাটি কাটিয়া উত্তর দিকে ঢালু করিয়া দিতে না পার, তবে . কি বর্ষার 
উল তোমার কথ! মানিযা দৃক্গিশগামী হইবে না। নেতার! যখন বন্ধিম কনর 
* বিরুদ্ধবাদী নহে, তখন আমর! বঞ্ষিম কল্পনার শোতে না ভাসিব কেন? দেই 
* আ্োত যদি নেতাকেই ভুবাইস্া মারে, সে দৌষ কার ?_ যদি এমমি ভাবিয়া! থাক ' 
যে বষিম কল্পনা মাথায় মাথায় বজায় থাকিতে, কোন আন্দোলনেই সুফল ফলিবে না, 
তবে, নেতারা এ মার্টিকাটা কাজে, অর্থাৎ বহ্ধিমকল্পনার উচ্ছেদে হস্তক্ষেপ 
করেনা কেন? তোমর। নিলে বাতুলবৃদধ, অথচ আমাদিগকে বাতুল বলিতেছ ?-- 


মিনতি করার এ রর ৮1 টি লিলি উপায়  র ১ কা সপ 





আনন্মমঘ$ ঝা যরফন্দী। ৯১ 
মাটি না কাটিয়া, আবার; বর্ষণ করিতে আরম্ত করিলে! তোমর! “কোন্‌ সুখে 
.বলযে তোমরা: অপদ্ধান হইবার পাত্র নও। তোমর! নিজের কাজ বোর না 

আমাদের কাজের ভুল ধর।_ -আমরা যে স্বার্থপর তাহ! সত্য, আমানের স্থার্থ 
বিগত, আয়রা: একজনকে সুষঠন করিয়া একজন লাভবান হইতেছি। তোমরা ষে 
কিয় লোক, একত্র হইয়া একটা দেশব্যাপীডাকাতের. দল বাঁধিরা, দেশ 
হিতৈষণার ভাগে দেশ নুঠনে দীড়াইয্াছ? তোমরা কি আমাদের করনায় শাণ 
দিতে ফলঁড়াইগ্নাছ। আমাদের. কল্পমান় শাণ দিলে, তোমাদের এই পেশ লু$ৰকাধ্যে 
বাধা পড়িবে না রি? তোমরা.কি কম ওস্তাদ! 


৩ +% মন্দের ফন্দী। + ৩ 


এই ইংরেজ আনলে যেদন এক শ্রেণীর হিদু ইংরাজী শিক্ষার সুশিক্ষিত হইয়'” 
ইংরাজি হাবভাব ও চালচলনাদি গ্রহণ করিয়া বসিয়াছেন? অথচ হিনুয়ানী 
ভাব ও ধর্মাটিকে অন্তরের গভীর কোণে লুকাইয়! রাখিয়াছেন; তেমনি মোদলেম 
শাদনকালেও এই শ্রেণীর লোকেরা ফার্সি ও আরবী ভাবায় সুশিক্ষিত হইয়া, 
ইহাদের দৃষ্টান্তে তাহারাও মোসলেম চালচলন ও আচারবাবহারে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন; এবং তাহারাও তাহাদের অন্তরের গভীর কোণে হিনুধর্মৃকে জাগাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। এইক্সপ দ্বিতরী-চরধধারী মমুস্যা্ আরবী ভাষায় “মোনাফেক+ বলে। : 
মৌনাফেকর! কখনই বিশ্বাসী হয় না। সম্রাট ওর্জেবের শাসনকালে, ভিজিয়। 
আদি কতিপয় রাজকর লইয়া, সে কালের মৌনাঁফেকরাই, সর্বপ্রথম রাজন্রোহিতার 
সত্রধারণ করে। সেই প্রাচ্য দ্রোহির দল যদিও মাঝে মাঝে লোঁপ পাইয়াছিল- 
কিন্তু তাহা, একালের স্বদেশী হাঁজামাবৎ এককালে বিলুপ্ত হয় নাই। সেই/দেশবিষ্র্ব.. 
ছক শ্রোতম্বতী দিল্লী হইতে বিনিগত হইয় বঙ্গদেশে আসে, এবং এ দেশের_. 
“মাটির ( অর্থাৎ ছুষিত বুদ্ধির) দোষে বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে । সিরাজুদ্দৌলার : 
শাদনকালে, বিঙগাতী-্রণিক-রূপ প্রবল বর্ষাবারিতে পুষ্টিলাভ করিয়া, সেই শ্রোতম্বতী 
বঙ্গদেশকে এককালে ভাসাইর়া দেয়। এই ছুষ্টন্রোহি বা মোনাফেকদের সহিত * 
অন্ত কোন হিন্দুই (কি সেকালে কি একালে ). কখনই যোগদান করেন মাই। 

সেই দ্রোহিতার ফলে-মোসলেম রাজ্য উড়িয়া -ায়। মদিনার মোনাঁফেসদের 


ভি নন্দের ফন্দী। 


পারিলে, বিদেশী বণিককে তিন তাড়ার দেশছাড়। করাইয়া, 'বঙ্গরাজ্যফে হিদদুরাঙ্য 
করিয়া লইবে। কিন্তু রাজবুদ্ধি -ও ,গোলামবুদ্ধি, এই ছুই বুদ্ধির মধ্যে যে কত 
পরতেন, মোনাফেকরানরান্ তখন বুরিতে পারে নাই, এখনও বুঝিতে পাবিতেছে ন!। 
কাজেই বুজবুদ্ধি বিহী ফোভকেবঙণ যাহা ভাবিল, কাধ্যাবসানে তাহার বিপরীত 
ঘটিল। রাজবৃ্ধিইরাধ্য পাইনা গেল। রাজবুদ্ধি তখন অর দীসবুদ্ধি মোনাফেক দিগঞ্' 
প্রকুত, রাজদ্রোহী ও দেশক্রোহী স্থির করিয়া, এতদুর স্বার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন 
ফে তাহারা ইহাদিগকে, নবার্জিত রাজ-সরকারে কোন একটি চাকরী দিয়াও ইহাদের 
সেই ধণ পরিশোধ করিলেন না। মোনীফেকরা তখন নগদা মটেগিছীছে মজে 


দিয়া, গভীর গোপনে হিন্দু সেনার রচনায় মনোযোগী হইল । 
এই গ্রপ্ত সেনা-রচনার ভার, ইতিহাস প্রসিদ্ধ নন্দকুনার ঠাকুর গ্রহণ করিজেন। 


তিনি ষে এই মহতকার্ধোর জন্ত সম্পূর্ণ উপযুক্তবাক্তি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ 
* লা যায় না) তবে কি না, বাহার! ধর্মেরভাগে ও কুটকৌণলাদির, অবলম্বনে, এইরূপ 
। *পবিত্র-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন, তাহার কণ্টীই সফলকাম হইতে .পারেন লা, 
ইনিও পারিলেন না। . দাসবুদধি মোনাফেকরা ভাবিয়াছিল খে, “ভার. কাঁকের 
ব্বাকে লাকে লাকে একত্র হইয়া, বনিকর্দিগকে অবিরাম বাঁতিবান্ত করিতে থাকিলে; 
*বণিকেরা দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিবে । কিন্তু তাহাতে গৌলামবুদ্ধিগত ফলই ফলিল। : 
,+. এই নন্বকুমারকে কল্পনায় স্থান দিয়া, নভেল ঠাঁকুর এই আননমঠ গ্রস্থখানি 
শ্ণয্নণ করিয়াছেন, এবং তন্মধ্যে ত সময়ের চিত্র সকল প্রকটিত করির়ান্টি, 
» গ্রন্থমধ্যে নন্দ্রকুমারের নামটি গোপন কত্রিলেও, ঠাকুর তাহার চিত্রখানি ইসা 
মাঝে মাঝে দেখাইয়াছেন এবং তখন তাহাকে বৈস্ঠনাথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন.। 
এই বৈকুঠলাথ মহাশর, যে সকল ধর্মের ভাগ ও কুট কৌশল অবলম্বন রিয়া, 
যেব্ধে কৌশলে এই ্রীস্গত: দস্থ্যসেনার সঞ্চর করিক্সাছিলেন,--তাহা. আমরা পর 
পরিচ্ছেদ খুলিয়া দেখাইব |. সত্যানন্দ যে কেমন করিয়ী কোথা হইতে দস্থাসেনান্ত 
ধঈনাপতি হইর! অনন্ত নিবিড় নির্জন বনমধো আনন্দমঠ খুলিয়া বসিরাছিলেন, সেই 
*গোড়ার কথাগুলি নভেল, ঠাকুর ত্যাগ ' করিলেও আমরা প্রকাশ করিব! এই 
গড়ার কথাগুলি ত্যাগ করায় তীহাঁর পুস্তকে যে সকল অসমিঞন্ত দেখাদিয়াছে, 


তখন এই আসামঞ্ন্ত আর থাকিবে না! 
ননাকুমার ঠাকুর বঙ্গদেশের জেলার জেলায় ও গরানে গ্রামে পাঠশালা স্থাপন 
করিয়া, গুরুমহাশরদিগকে স্বীয় মতাঁবলত্বী করিয়া লইয়া চাতবন্দকে সয় কনিত * 
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৪. % বঙ্গবালাই বঙ্গমাতা । পচ ৪ 


সত্যানন্দ নামে একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অনেকদিন ধৰিয়া, ইতিহাঁস ধিখাত 
ননদকুমারের সন্তান গুরুদাসকে শিক্ষা. দিবার অন্ত নিযুক্ত 'ছিলেন। সত্যানচ্ছের 
পরী একটি কন্তা প্রসব করিয়া সহসা মৃতসুখে. পতিতা হন। সেই সংবাদ পাইয়া, 
সত্যানন চাকরী পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশে যাত্রা করেন, এবং. তথায়, এক টোল 
খুলিয়া, অধ্যাপকের কার্য করিতে থাকেন। সত্যানন্দের তিনকুলে কেহই ছিব 
না। পরস্ত কন্ঠাটার প্রতিপালনের তার ভঁহাকেই বহন করিতে হয়াছিল। 
অগত্যা তিনি, তাহার কন্া শাস্তিণিকে সঙ্গ লইয়া, এক তররলোকপূর্ণ সুন্ধর 
গ্রামে যাইয়া; তথাকার এক মনোহর স্থলে, গ্রামের কেনদ্রদেশে প্রশস্ত পথের উপর, 
একখানি চিত্তবিনোদন আটটা! নির্মাণ করিলেন। প্রথম চারিচালের-্তপ্ত একখানি 
১০৯৬ হাত পরিমাপ মেঝে বিশিট সদর কক্ষ। সেই কক্ষের চারিদিকে চারি ঘোড়া 
কাট, প্রতি কপাটের প্রতি পার্খে অতুয্চ্থিত বাতায়ন। এ চালের চারিদিকে 
চারিখানি পরচাল বা উপচাল ফেলা কক্ষের চতুর্দিকে তিন হাত প্রশস্থ দাওয়া বা 
বারেন্দা নির্শিতি হইল। ইংরেজ-বাঙ্ালার ভার গৃহধানি অতি ঘনোহর হইযাছিল।_ 
কথিত মাছে এই পাঠশালা বায়তার ননদাুমার ঠাকুর বহন করিয়াছিলেন প্ঠ, 
শাসার চতুারথ, পু তরু পরিশোতিত হইয়াছিল: সত্যাননদের ভাতবৃনধ  বারেনায় 
শাসিত । তিনি এই আবাসেই শাস্থিকে লইয়া বাস করিতে লাগিলেন সত্যানদের 
শিক্ষাপ্রণালী অতিশয় সুন্দর) তাহার যাছুকরী কথার .লকলেই মুক্ঠচিত্ত হইয়া 
পড়িতেন। দেখিতে দেখিতে বালক বালিকায়, তাহার -ছাত্রসংখ্যা তিনশত 
হইয়া পড়িল। অকৃতজ্ঞ ইংরেজদিগকে কি কৌশলে রেশ হইতে তাড়ান যাইতে - 
পরে, সেই চিন্তা মাথায় লইয়, একদিন ননাকুমার বাবু সত্যানন্বের পাঠশালা 
, দর্শন করিতে আসিলেন। | ক 
সত্যানন্দবাবু, তীহাটে অপরিসীম সম্মানের সহিত গ্্বা করিলেন। এবং 
 ছাত্রদলকে তাহার সন্ুখে দাড় করাইয়া, বিবিধ প্রকার প্রশ্ন করিয়া, স্বীয় শিক্ষা 
প্রণালীর মহিমা দেখাইয়া, উহার ও গ্রামবাসীদের নিকট মহা যশস্বী হইলেন। : 
নন্দকুদারবাবু আনন্দিত হইয়া! গুরুমহাশরকে ২০০২ টাকা পুক্রফার দিলেন রং 


5৪ -বঙ্গবালাই বঙ্গমাতা । 


.তবানন্দ, ধীরানন। এবং জ্ঞানানন্দ, এই চারিজনকে ১০২করিয়া পুরফার করিলেন । 
বালিকাদের মধ্যে বঙ্গবাল! এবং কল্যামী ১০১ হিসাবে পাইলেন। অবশিষ্ট সকলে 
৫৯১ ২২৯ ১২ এবং ॥5 হিসাবে পাইলেন ।-_নন্দকুমার ঠাকুর প্রথম ছুয়টি ছাত্রের 
অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন? পরিশেষে তিনি রূপবতী বঙ্গবালার শোভাসৌনদর্যঃ ও 
“দেবীসদূৃশ মোহনমূত্তি দেখিয়া, মনে মনে এ্রক অপরূপ কৌশল উত্ভাবন করিলেনপ-- 
“আমীর কথা সকলেই বিশ্বীস করে,'অতএব আমি ধর্দি এই মু্তিমততী বালিকা রত্বকে 
_ দেবী বলিয়া উল্লেখ করি, এবং ইহা-দারা কতকগুলি কৌশলসম্পন্ অত্যানচা্য 
ঘটনা! দেখাইতে পারি, তাহা হইপে, সফল বাঙ্গালীই ইহাকে সাক্ষাৎ দেবী বলি 
মান্ত করিয়! গাইবেন ।-_এই শথাত্রে আমি একটা দল গঠন করিয়া লইতে পাঁরিব, 
এবং সেই শক্তি “দার! ইংরেজশক্তিকে নিশ্চয়ই পরাভূত'ও বিতাড়িত করিতে সক্ষম 
হইব” এইরূপ স্থির করিয়া তিনি বঙ্গবাণাকে এক হঙ্কিত তৃণাসনে কড়াইতে 
,বগিলেন। চতুরদশ-বর্ীযা বঙগবালা, যখন তাহার সেই প্ছুটোন্মুথ যৌবন ও বিদ্কারিত 
নীলনয়নের উপর তুলিবিতুনিত অ্য়সহ, বদনেনদুপ্রভীসিত লজ্জা! ও তছ্পরি 
আগুল্ফলম্বী কুঞ্চিত চিকুরদীম পরিশোভিত জ্যোতির়্ মুখখানি লইয়া, বনদেবীসদৃণদী 
নবীন ভূণাসনেদপ্য়মানা হইলেন, তথ্নুননদকুমার তাহার সম্খে দীডউাইয়া করযোড়ে 
বলিতে লাগিলেন ৮_“ মা আমরা তোমাকে কেহই চিনিতে পারি,নাই। ভুমি 
.আমাদের সু্লা, জ্ফলাট মলয়জশী তলা, শশ্তগ্তামলা, জননী জন্মভূমি ! আমির অতি 
রান্তিমি, তোমার সেবা করিতে পারি নাই, তাই মা তুমি সশরীরে আবিভূতি] হইর়াছু । 
তোমার এই খুন্মতি সন্তানকে শ্রীচরণে স্থান দান কর!” এই বলিয়া ভন্কিসহকারে 
বঙ্গবালার পদদুলে “বন্দেনাতরম' বলিয়! প্রণাম করিলেন।-__বঙ্গবালা বিশ্ময়বিভোর 
নেত্রপাতে চতুদ্দিক অবলোকন করিলেন। 
». ননাকুমারবাধুর ' অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, গুরুমহাশয়, তৎক্ষণাৎ ছাত্র ও 
ছাত্রী সকলকে লইয়া বঙ্গবালাকে নমস্কার করিলেন। বঙ্গবাল৷ আবার অধীক 
নয়নে চতুন্দিক চাহিলেন। দূর্শকগণ তাঁহার চাহুনীতে ভীত হইয়া অবিলম্বে" 
বন্দেমাতরম বলিয়া দণ্ডবৎ হইলেন। নন্দকুমারবাবুঃ নেই দেশের লোকের, মধ্যে 
এইবূপ এক অভিনব ভাব উদ্ভব করাইরা দিয়া, এবং গুরুমহাশয়কে - গোপনে 
অনেক গুণ. কথার পরামর্শ দিয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


টিসি উন জি রি ২ পি এত এপ মুল ₹ রক রিল বাতি এর টিন ০ ই রিল ব্রন 


আনন্দমঠ বা নন্দের ফন্দি) | ১৫. 


নয়লে:ও আস্থাপূর্ণ অন্তরে দেখিতে লা্সেন। অন্রাবধি গুর়ুমরশিয় তীহাকে 
স্বীয় কক্ষের মধ্যে বসাইয়া শিক্ষাদান কঁচতে লাগিলেন। ফন তিদি কোথাও 
যাইতেন, বক্গবালাকে জীবাননোর রক্ষপাবেক্ষণায় রাখিয়া যাইতেন, যা 
সক্লে “ছোট মহাশয়” বলিত। 
পপ্রতিদিন সন্ধ্যার পর, বঙ্গবালা, জীবানন, ভবানন্দ, ধীরানন্দ এবং জ্ঞানানন্দ, 
এই পঞ্চছাব্রকে, গুরুমহাশর আপনার নিকট বষাইয়া বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দান 
করিতেন। রাজনৈতিক বিষয়ে, দেসস প্রথা সম্বন্ধে, হিন্ছু-মুললমান শ ইংরেজদের 
, জাতিগত হাবভাব, চালচলন, আছার ব্যবহার, জ্ঞান-গুণাদির' পার্থক্য দেখাইয়া 
; শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন হিন্দুরা গ্রাচীনকালে কিরূপ মহাপুরুষ, ছিলেন, কিরূপে . 
্লেচ্ছ বনের, তাহাদের সুজ্বলা-নুফলা!সম্তঞ্রামন! বঙ্গমাতাকে বাহুবলে অপহরণ করি! 
 ৭* বৎসর ধরিয়া তহার প্রতি পাশবিক অত্যাচার করিতেছে,_িরূপে সাহার 
জাতিকুল ও ধর্ম নষ্ট করিয়া কলফ্কিনী করিয়া রাখিরাছে,_কিরূপে সম্প্রতি হিন্দুরা,” 
সেই পাপাত্বা সকলকে নিধন করিতে দীড়াইয়াছে,__কিরূপে ইংরেজ বণিকদিগের 
পৃ্টপোষক হইয়া পলাশি ক্ষেত্রে সিরাজুন্দৌলাকে বধ করিয়াছে, এবং তাহার সেনাপতি 
মির জাফরকে সিংহাসনে বসাইয়াছে,_-কিরূপে মির জাফরকে তাড়াইস্া তাহার. 
. আসনে মির কাসেনকে বসাইয়াছে”_কিরূপে মির কাসেমকে যুদ্ধ পরাণিত করিয়া, 
পুনর্বার মির জাফরকে রাজ্যভার প্রদান করা. হইনাছে,--এইরূপে ঘনঘন হত্ত 
পবন করাইয়া, বীরযবনণের ক্ষমতা, এতদুর হাঁস 'করাইয়! দেওগা হইয়াছে বে, এখন 
নবাব মির জাফর, রাজ্যশাসন করিতে নিতাস্ত অক্ষম হই পড়ায়, ইংরাজ বণিকেরা, 
রাজকরের আগ্নয়-ভার তাহাদের নিজ্রহন্তে গ্রহণ করিয়াছে । তাহাতে তাহাব 
যেরূপে এই দুর্বল দেশবাসিদের রক্ত-শোষণ করিতেছে, তাহা মনে করিলেও প্রাণ. 
কাধিয়। আকুল হয়। হাঁয়, হায়! আমাদের জননী-জন্মভূমি, স্লেচ্ছ জীতির হস্তে 
পড়িয়া, এইরূপে তাহার্দের বীদীপনা করিতে থাকিলেও, আমরা তাহার এমন. 
“বাদীবাচ্চা-রূপ সন্তান যে, মায়েন্র উদ্ধারের কোনই চেষ্টা করিতেছি লা ডাই ি 
. আমাদের মাতা সশবীরে ধরার অবভীর্ণা । 
বঙ্গবাল। এইরূপ শুনিতে শুনিতে, আপনাকে জননী-জন্মভূমি বলিয়া নি করি 
লইলেন। এবং যবনেরা তাহাকে কলস্কিনী কৰ্ধিরাছে শুনিরা অশ্রপূর্নণ লোচনে রোদন 
করিত লীগিলন। গুরুমভাশর তাহাতে ভাবন্দকে বলিলেন) « তোমাদের গ্রভীকে 


১৬ বঙ্গবাঁলহি বঙ্গমাতা! । ূ 
আমাদের বর্ষার জস। খ জ্বঙ্গ অপচছ্ধ হইতে 2 
মাতরম' বলিয়া বঙ্গবালার স্রীচরণে জববুদ্টিত হইল । 
তখন সত্যাবন৷ ঠাকুর পাহিত্যসাগর ম্থিত করিয়! ওজস্বিনী ভাষায় বলিতে 
লাগিলের *শ্রমন গুবর্স্থেঘোগ পাইয়াও যদি হিন্ুসস্তানেরা মায়ের উদ্ধার করিতে 
না পায়ে, তবে মিশ্চনাই এ্রবার যাঁতাকে বিদেলী ইংরেজনিগের ক্রোড়গত হইঞ্ 
হইবে। তখন এ দেশের দশা কিরূপ ভীয়ণ 'হইবে তাহা শোন__ পিশীচ প্রসব ঘত 
করিবে এ নারী, এ স্বামী নূতন স্বামী বিলাতী সঙ্গমে /__(বমজ ভগিনী দেখ )1-- 
এখনও মায়ের উদ্ধারের নত প্রাণপণ চেষ্টা কর, _আম্মোৎসর্গ কর--তক্তি দেখাও, 
_-তক্কি দেখাও )-__সম্তীন হইয়া জননীকে শ্লেচ্ছ জাতির সহিত একত্র হইতে চক্ষে 
দেখিও না, দেখিও না 1_-যদি সন্তান হও তবে, তেমন চক্ষে অনত্ত ঝৌহশলাকা 
প্রবিষ্ট করহিস্া দাও।_ী দেখ, জননী কিনূপে দীড়াইয়। রোদন করিতেছেন ।-- 
*গুক্তি দেখাও, তক্তি কর, বল “বশ্ছে মাতরম 1 
এইরপে নিত, লগ্্যাকালে গুরুমহাশয় যাহা যাহা শিক্ষা, দিতেন, দিনমানে 
: জীবানন ভাহা ওজস্রিনী ভাষায় বন্তৃতা, করির! অবশিঃ ছাত্রবনাকেশনাইতেন । 
খইরূপে কতক দিনের মধ্যেই গুক্ুমহাশয় এবং তাহার গ্রধান ছয়জন ছাত্র ও ছাত্রী, 
* এই সাতজন, এক নুতায় ্রথিত টোলের সপ্তুবৃত্বরৎ হইয়! ঈ্ীড়াইলেন। একদিন 
্ কয়েক জন মুটে একখানি, ছুইজন শয়ন করিবার মত সুন্দর তক্তা, মাথায় করিয়া 
» আনিয়া! গুরুমহৃশিয়ের গৃহ সাজাইয়া দিয়া গেল। ষষ্ঠপদ বিশিষ্ট মনোহর তক্তাথান্লি 
প্রায় হুইহাতি উচ্চ হইবে। এবং তাহা যে, কৃতকর্খা শিল্পী-সম্ভৃতভ-শধ্যা, তাহাতে সন্দেহ 
ছিল মা। গুরুমহাশর এবার হইতে ছাত্রদলকে লইয়া, সেই তক্তায় বসিয়! শিক্ষাদান 
,জ্রিতে লাগিলেন। ( এই তক্তার যাছকরী গুণরাশি গুরুমহাশর আগে হইতেই 
*জানিতেন, পাঠকের! ক্রশঃ দেখিতে পাইবেন। . ইহ নন্দকুমার ঠাকুরের ভৌতিক 
* প্তক্তা।)-একদিন গুরুমহাশর সকল ছাত্রকে বনফুল তুলিয়া, একৈক জনকেএকছড়া 
কির! মাল! গীখিতে বলিলেন। এবং পাচ ছড়া অতিরিক্ত হার বঙ্গবালার জন্ত 
গাখিবার আদেশ করিলেন। তাহারা পলকের মধ্যে গুরুআদেশ পালন করিয়া 
মালাহস্তে গুরু সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইল।  গুরুমহাশয় বালকগণকে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে স্বীড় করাইলেন। -এবং বালিকাগণকে আপনার নিকট ডাকিয়া একে একে 
জ্িতাস। কমিতে জাসিলেন 1 « কল্যাণি, তমি এতগুলি বালকণের মধ্যে কাহাকে' 
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কল্যাণী বর্গিলেন? শর ভবাদনবকে ভালবাসি. গম তখন তব 
. নন্দকে সম্বোধন. করিয়া বলিলেন. “তুমি কল্যানীকে ভালবাস'কি 1” - তবানন্দ 
বলিলেন। " প্রীণের অধিক ।” গুরুমহাশদ্র আদেশ করিলেন। « ভবে তৌমর! 
মালা বিনিময় ক্কর।* অমনি কল্যাণী ভবাননোর এবং ভবানন্দ কল্যাণীর গলে 
মাধী অর্পণ করিলেন। এবং তাঁহার! যুগলমুর্ঠি হয়া গুরুমহাশয়ের আদেশ মতে 
_ এক পার্থ যাইয়া দীড়াইলেন। তে, 

গুরুমহাশয় এইরূপে সকল বালকবালিকাঁদের মধ্যে. জোড়া মিলাইয়া দয়া 
অবশেষে বঙ্গবালার করে সেই অতিরিক্ত পাঁচ ছড়া মালা দিয়া. কহিলেন । ..” ভুমি 
দেবী হইলেও, এখন মানবী 1 সেহেতু ধরাধামে তোমারও স্বামী হওয়া, উচিত। 
কিন্তু তুমি যত ইচ্ছা! তত স্বামী করিতে পার। “তাই: তোমাকে পাঁচ, ছড়া সার: 
দিলাম । তোমার যাহাকে যাহাকে ইচ্ছা মালা পরাও।» 

-. বঙগবালা প্রথমে গুরুমহাশয়ের গলায় বরমাল্য অর্পণ করিলেন। তারপর : 
জীবানন্দের গলায় এক ছড়া দিবেন। অমনি গুরুমহাশয়ের সপ্তমবর্ষীয়া কন্তা 
শাস্তিমণি,, চঞ্চলচিত্ত হইয়া, বঙ্গবালার হাত হইতে অবশিষ্ট তিন ছড়া মালা কাড়িয়া 
লইল, এবং এক ছড়া আপনি পরিল, এক ছড়া জীবানন্দকে পরাইল, আর 
একছড়] ধীরানন্দের গলে দিয়া বণিল,-_" আদি এদের ভালবাসি. * শাস্তির “_ 
ঘালিকাবুদ্ধিগত কার্যকলাপে তথায় এক হাসির ধুম পড়িয়া গেল। ও 
*. গুরুমহাশয় জীবানন্দকে বলিলেন। “ভুমি শাস্তিকে লইয়া যাও, আমি এ 

- কম্তাকে তোমায় দান করিলাম ।” শাস্তি বলিল। « ধীরানন্কে ফেলিয়া! এক! 
জীবার সঙ্গে বাব কেন?” গুরুমহাশয় বলিলেন। তবে কি তুই দ্বিচারিণী হইবি? 

: শ্রান্তিমণি।-_“ হইলাম তার দোষ কি ?” অমনি আবার তথায় হাসি পড়িয়। গেল । 

গুরুমহাশয় শাস্তিকে আর কোন কথা না বলিয়া, ছাত্র সকলকে সম্বোধন টু 

. করিয়া বলিলেন। “ তোমরা, অগ্াবষি টোলের বুগলমৃত্তি হইলে। তোমরা আপন 
আপন স্ত্রীকে প্রতিনিয়ত সঙ্গে করিয়া পাঠশালায় আসিবে; ছুটি পাইলে আবার সঙ্গ 

. করিয়া যাহার থে বাড়ী পৌছিরা দিবে। তৌনরা পাঠশালা একত্র বসিবে, পথে 
একত্র চলিবে, পরম্পরে সম্ভাব দেখাইবে, কদাচ ঝগড়া করিবে ন1” এইন্সপ 
ঘোড়া মিলাইয়া! দিবার পর, ছাত্রবৃন্দমধ্যে এক অভিন্তনীয় স্বর্গীয় সন্তাব আবিভূতি 

. হুইল, এবং বালকবালিকাদের মধ্যে এক অনির্্বাচনীয় শাস্তির উদ্ভব হইল; পুহধঘাটে 
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ছাত্রবৃন্দের অভিভাবকেব্রা গুরুমহাশয়ের উপর যৎপরোনাস্তি সন্ষ্ট হইলেন।. 
দবপবতী বঙ্গবালার বয়স তখন চতুর্দশ বসর। তীহার পিতার নাম র্গপৃতি ঠাকুর। . 
তিনি শুনিলেন যে স্তীহার নরীনা-কন্তা, গুরুমহাশয় এবং ভীবানন্দ, এই ছুইজনকে 
বরমাল্য -পদ্রাহঙ্গাছেন।. তহার অন্তরে অত্যন্ত ক্রোধের উদয় হইল। : বক্গবাল! 
পাঠশালা হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেই, তাহাকে সকলংকথা জি্তাসা করিলেনণ 
বঙ্গবাণা গোঁপন না করিয়া সকল কথা অবিকল বলিয়া, প্রশ্ন করিলেন। “তাতে 
কি ঢুইয়াছে?-_আপনারই বা রাগ হইতেছে কেন?” 
রঙ্গপতি সবিশ্ময়ে ক্রোধ সম্বরণ করিয়া বলিলেন। “আমি তোঁমার পিতা, 
আমি তোমার অভিভাবক, আমার উজ্জজল-কুলে কালি দিয়াছ, আমার তায় রাগ 
হইবে না?” বঙ্গবাঁল। শ্বাধীনভাবে উত্তর করিলেন। “ আঁপনি আমার পিতা 
হেন মনে করিবেন না.যে, আমি আপনার গুঁরসে জন্মগ্রহণ করিয়াছি ।-- 
& আঁমি এমন স্বর্গীয় উরলক্জাত। যে, মরিনে. আমার শবদেহ অগ্মিতে পড়িবে না, 
গৌরেও পচিবে.না1- আপনি ত্বামার কোন. রুখীয় কগা। -কহিরেন না ।-আঁমি 
অপনার বাড়ীতে বশ্পদিন মাত্র আছি।*» এই বলিয়া দেবমৃষ্থিবৎ 'বঙ্গবালা স্থিরতাবে 
পীড়াইয়। রহিলেন। ্ 
২ রঙ্গপতি সেই অচলা অটল প্রতিমুস্তির পানে স্থির অনিমেষ নয়নে-চাহিয়া 
রহিলেন। যত কিছু বলিবেন এবং যতরূপে তর্জন গঞ্জন করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
' জমুদয় ভুলিয়া গেলেন। আর তাহার মুখে বাক্য সব্রিল না। 
চামুগ্ড-রূপিনী বঙ্গবালা, ছুই এক বার গম্ভীর ভাবে নয়ন বিকীর্ণ করিয়া, বীর 
ধীরে তথা হইতে চলিয়া গেলেন। রঙ্গপতি ভাবিলেন, বঙ্গবাল! নয়নের পলকে 
শত হইয়া গেল?। পাঠশালা যাইতে নিষেধ করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
, ভাহাও তাহাকে বলয় দেওরা হই না। | 
*. সত্যানন্দের এই পাঁঠশীলার দৃষ্টান্তে, নন্দকুমার ঠাকুর বাঙ্গালার বহস্থলে 
পাঠিশাল! প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ সকল পাঠশীলার তত্বাৰধানের জন্ত অনেক 
লোক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই দকল লোক সন্্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া সকল 
পাঠশালায় পরিভ্রমণ করিয়া, সংবাদ ও সাহায্যের আদান প্রদান করিত। নন্দ 
কুমারের অতিসন্ধি এই যে, একদিন এ সকল পাঠশালাকে, কোন এক মহাবনে 
একুত্র করিবেন এবং সত্যানন্দকে তাহার নেতা বা সেনাপতি করিয়: ইংরাজদের 


আননমঠ বা মন্দের ফন্দা। . ২৯ 
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পরদিবস প্রভাতে ছাত্রসকল, যেমন নিয়ত গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় আসে, 
তমনই আসিয়৷ চতুর্দিকের দাওয় পরিশোভিত করিয়! বসিতে লাগিল। অনেক 
.বেলা হইল তথাপি গুরুমহাশয় জাগিলেন না, দ্বার খুলিলেন না।. ছাত্রদের মধ্যে 
কেহ কেহ গুরুমহাশয়কে জাগাইয়! দিবার চেষ্টা করিল। হাকাহাকি ডাকাডাকি 
ঘনঘন কোলাহল ককিয়াও ফল দর্শিণ না। , দ্বারে বারংবার আঘাত ক্রিয়াও কেহ 
গুরুমহাশয়কে তুলিতে পাঁরিল না। বালকেরা জীবানন্দকে বলিল। “হয় তো 
গুরুমহাশয় কোনস্থানে যাত্রা শুনিতে গিয়াছেন) তুমি আমাদের ছুটি দাও, আঁমরা 


_. বাড়ী বাই।” জীবানন্দ বনিলেন। * ঘরের ভিতর হইতে খিল দেওয়া, গুরুমহাঁপিয় 


ভিতরেই আছেন.।--আজ বঙ্গবালা আসিলেন না কেন1*- একজন বলিল।-- 
“ তার পিতা তাকে নিষেধ করিয়াছেন। সে আর পড়িবে না।”* 
জীবানন্দ দেখিলেন সকল দ্বারই ভিতর হইতে বন্ধ । দক্ষিণ, পুর্ব এবং উদ্ভর . 
এই তিন দিকের তিনটি মাত্র বাতায়ন খোলা! আছে কিন্তু ধাতায়ন সকল মন্ঘ্- 
দৃষ্টির উচ্চে সংস্থাপিত বলিয়া, জীবানন্দ প্রতিবেশীদের নিকট হইতে এক্ষটি' এক- - 
ছির! মই চাহিয়া আনিলেন। সেই মই উত্তর দিকের খোলা জানালায় বদাইয়া, 
সোপানে আরোহণ করিয়া, যাহা দেখিলেন তাহাতে তিনি চীৎকার না করিয়া স্থির - 
. থাকিতে পারিলেন না । “সর্বনাশ হইয়াছে! গ্রুহত্য,গুরুহত্হইমাছে।» 
“দে কিদে কি, রযা-সেকি কথা!” বলিয়া চতুর্দিক হইতে ঘোর 
আর্তনাদ ও কোলাহল আরম্ভ হইল। ছাত্রবৃন্দ অত্যন্ত- ওরুভক্ত ছিলেন, সকলেই _- 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এবং মইযে চড়িয়া ব্যাপার দেখিবার জন্ত সোপানের 
চতুর্দিকে আদিয়া দঁড়াইলেন। জীবানন্দ বগিলেন। «বঙ্গবালা, গুরুমহাশয়ের 
মন্তক ছেদন করিয়া, তক্তাঁয় বসিয়া আনন্দে শোণিত পাঁন করিতেছে । গুরুমহাশয়ের ' 
. অবশিষ্ট শরীর তক্তাতলে পড়িয়া ধুলায় ০০5 
চড়িয়া দেখ। র্যাপরি অত্যন্ত ভীষণ ! * পু 
এই বলিয়া জীবাননা মই হইতে নীচে নাজ তখন ধীরাণন্দ, ভবানন্দ, 
জ্ঞানানন্দ এবং আর আব ছাত্রবৃন্দ, একে একে সোঁপানে আরোহণ করিষ! স্বিশ্ময়ে 
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চড়ির! দেখিলেন। কিন্ধু সকলের দেখা সমাপ্ত হইল না, বাতায়ন বন্ধ হইয়া! শেল। 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে শ্রুতিমধূত্র গান, শ্রুতিগোচর হইল। সেই গানে সত্যান্দ এবং 
বঙ্বান! উভদ্বেরই কষ্ঠখয় সপ্তম শুরে উঠিতে ও নামিতে লীগিল।-_ - 
গান... 
তোরা! কি চিন্বি মায়ে তৌবাই মায়ের যম 
তোরা কি বলবি বন্দে মাতরম ! 
মায়ের লঙ্জা ঢাকবি কবে, তোদের ভাল চামার ডোম । 


বধ এই জপরধপ লীলা দ্র করিতে পান নাই, ভীবার দৈব 
ব্যাকুলচিত্ত হইলেন। এবং দক্ষিণের বাতারণ দিয়া! দেখিবার জন্য, মই কাড়াকাড়ি 
করিতে লাগিলেন। একটা হুদস্থুন গৌল বাধিয়া গেল। - শেষে জীবানন্দ এই 
শ্বলিয়া গোল নিবাইয়। ফিলেন। *ষিনি প্রথম আসিয়াছেন, তিনি. প্রথম দেখিবেন।» 
কথাটি সকলকে মানি! লইতে.হইল। 

পরস্থ তাঁহারা দক্ষিণ দিকের গরাঁক্ষে যাইয়া, উপনেশ মত একে এফে সোপানে 
আরোহণ করিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার! সবিশ্বয়েদ্মুখী হইয়া দীঁড়াইলেন, 
-তোমরা মিথ্যাবাদী! গুরুমহাশয় এবং বঙ্ষবালা, উভয়ে শুন্যে দীন অতি 
কৌশলসম্পন যুদ্ধ করিতেছেন। আর আরাদের মধ্যে তক্তা প্রভৃতি কিছুই 
নাই।* এই. নৃতনকথা শুনিয়া আবার সকলে নবোগ্তমে সেই অভিনব অভি 
দেখিয়া! চমতক্ত হইতে লাগিলেন। সকলের দেখা হইল না, সে বাতাঁয়নও বন্ধ, 
হইয়া! গেল। তখন তাহারা পূর্ববদিকের বাতায়ন দিয়া, দেখিবার বন্দোবস্ত করিলেন । 

পূর্বাদিকের বাতায়নে সৌপান ফেলিয়া, তাহাতে আরোহণ করিয়া! একে একে 
ঘাহা দেখলেন, তাহাতে আরগুবিদ্দয়াপন্স হইলেন।. "ববালাকে হৃদয়ে স্থাপন করিয়া 
" মত্যানন্দ, সেই তক্তার় উপর, চেতনহীন পদার্থের স্তার শয়ন করিয়া আছেন) 
তাহাদের সর্বাঞ্গ, একখানি মিহীউভতরীয় দ্বারা আবৃত রহিয়াছে। বন্ববালার 
জবলত্ত ববপত্রাশী ও অবয়ব-সমূহ, বন ভেদ করিয়া, এক অপরূপ শোভায়, বিকাশ 
পাইতেছে।*  ভ্ীবানন্দ একপার্্ে দড়াইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন ।-_ 'নন্দের 
ফন্দীতে প্রবেশ কর! বাঙ্গালীর কাজ নয় ।+ : . 

এই শেষ লীলা, গ্রামের সকলেই দেখিলেন বাতাঁন আর বন্ধ তইল লী । 


] 





লজ রি তিনি এই অসহ-জনক দৃষতাবলী, দেখিয়া: 
একেবারে কষিপ্রন্ হইয়া! গেলেন। পদাঘাতে দ্বার ভাঙ্গিয়া, ভিতরে. গ্রাবেশ 
করিলেন ভীহার সঙ্গ গ্রে সসত বাভিরাও প্রবিষ্ট হইলেন। নক তীৎক্র, 
রেলাহল ও ভ্রীকাঁডাকি করিলেন, কিন্ত যুগলমৃর্ধি কিছুতেই জাগিলেন না। রঙ্গপতি. 
সাহস করিরা দ্বার ভাঙ্গিলেন সত্য, কিন্ত ভরসা করিয়া ষ্পতির্তির অঙ্পর্শ : 
করিতে পারলেন না। সকলেই তঞ্ষার পার্্ে গ্রতিমাৎৎ দীড়ছিয়! রহিঘোন। 
জীবানন্দ বাহিরে ছিলেন, [তিমি ভিড় ঠেলিয়া ভিতরে আসিয়া কুনবপ্থরে বলিতে 
নাঁগিলেন। «তোমরা মহা পাত্কী ! দেবতা-দেবীর বাসরাবাসে কাহার জনুমতিতে 
প্রবেশ করিলে?” রঙ্গপৃতি বলিলেন। « আমার কন্ঠা, আমার দেখিবার অধর 
আছে।_তুমি আসিলে কেন?” জীবানন্দ বলিলেন। “বঙ্গবালা তোমার কন্তা, 
নহে ।-বর্গবালা, আমার এবং গুরুমহাশয়ের স্্ী।__আমি উহাকে এবং গুরু" 
 মহাশয়কে সকল অবস্থায় দেখিতে পারি ।৮-রক্গপতির মনে পড়িল, গতরাত্রে 
বঙ্গবানাও এ্রৰূপ বলিরাছিল। ভাহার অন্তরেও একপ্রকার দেবজ্নিত ভয়ের 
উদয় হইল। তিনি সামান্য সরিষা বাড়াইলেন।. জীবানন্দ বঙ্গবালার অন্পর্শ করিয়া 
তাহাকে জাগাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অ্ম্পর্শ করিয়াই কীদিয়া উঠিলেন।-__, 
পায়, ঈর্বনাশ! তোমাদের পাপনয়নের দৃষ্টিপাত, .দস্পতিঘুর্তির কর পরিবর্তন 
করিয়া দিয়াছে। দেখ দেখ, এ কিরূপ -সর্ধনাশ করিয়া !--আমার অন্ুদতি, 
তোমরা অঙম্পর্শ করিয়া দেখ !» 
. রঙ্গপতি এবং গ্রামের ভদ্রলোকগণ, যুগলমুর্তির অঙ্গম্পর্শ করিলেন।_ স্তম্ভিত 
ও নিরঘ্াক হইয়া গেলেনদ-_দম্পতিম্ি সর্কশরর ্রসতরে পরিবর্তিত হইযী গিয়াছে, 
পএকি প্রস্তর যে!” বণিরা .পরম্পর পরস্পরের মুখারলোকন করিতে লাগিলেন।-. 
অীবাননদ সামান্য উদনমুখ : হইয়া বলিলেন। - “ আপনারা যান.!--আমরা পাঠশালা, - 
. ছাত্রগণ, পাধাণশবদ্ধয়ের বথাৰিধি সকার করিব» রঙ্গপতি সজলনয়নে জীবানন্দকে 
প্রশ্ন করিলেন। “বঙ্গবালা' আমাকে বণিয়াছিল। “আমি মরিলে আগুনে পুড়িৰ 
না, গোরেও পচিব নাঁ।” তবে তোমরা কিরে পাষাণ সকার করিবে?” 
জীবাননদ বলিলেন। .« আমরা তাহা জানি না। যদি উহার! দেবতা হন, তবে 
দেবতার আমিয়া উহাদের সৎকার করিবেন।* এই বলিয়া, দর্শকদিগকে কক্ষ 


রিয়া হানিরুলা।. এরি সেিটিরর রানির বীকি . এপি. দিতি টিরিরররিদ, . তত 


হি আশ্চধ্য সংকার। 


বাহিরে আসিলেন। সম্মুখে দবারে-তালালগ্ন করিয়া, ছাত্রসকলফে বৈকালে আসিবার 
আদেশ দিয়া, তিনি তথা হইতে চলিয়া গেলেম।. সজলনয়না শাস্তি তীহা়ঃ- 
কোথায় ছিল?” কেহ খলিল । “দেব-নীলা কেঁ বুবিবে। কেহ বলিল “দফলই 
অবাক কাণ্ড, বার খেলা, 8 নিয়া, শেষে বীর 
. যে আবাসে চলিয়া গেল। 


ভাতার 8৬ 


*জীবানদ্দ শরস্তিম্ণিকে তাহার আবাসে রাখিয়া, অপরাহ্নে আবার পাঠশালায় 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। আসিয়া দেখিলেন, তথায় অস্ততঃ পঞ্চসহত্ ছাত্র সমবেত 
“হইয়া, পাঠশালার মাঠ উজ্জল করিম! দীড়াইয়! এবং বসিয়া আছেন। জীবানন? 
তীহাদের কাহাকেই চিনিতে পারলেন নঁ।-_উদি্ নেভার নাম মহেসিংহ। 
জীবানগ্দ আসিলে; মহেন্্র সকল ছাত্রকে প্রেলীবদধভাবে দীড় করাই, জীবানন্দকে 
প্রণাম করিতে বলিলেন। তীহার! তৎক্ষণাঁৎ তাহাই করিলেন ।' ভীবানন্দ মহেক্রকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । * আপনারা কোঁথ! হইতে কি উদ্দেশে এরখখানে আসিয়াছেন ?” 
". মহেন্্সিংহ উত্তর করিলেন। প্ঞ্জীমরা উত্তর-বাঙ্গালার বিবিধ টোলের 
ছাত্র ষকল। আমাদের জমনী জন্মভূমি, এবং গুরুদেব সত্যানন্দ ঠাকুরের মৃত্য 
হুইয়াছে; এ কথা৷ আমাদের, অধাপিক মহাশয়কে স্বর হইয়াছিল । আমার বাড়ী 
পদচিহ্ন গ্রামে, অস্ত প্রভাতে এই ছাত্র-দমূহ আমাদের টোলে আসিয়া উপস্থিত 
» আমাদের অধ্যাপকের আদেশে, আমি সকলকে সঙ্গে করিয়া, এই সংক্রিয়ায় যোগদান 
*করিতে আসিয়াছি। অনেক ছাত্রের নিবাস এখান হইতে ৫1 দিনের পথ, 
'ব্তাহারা কি প্রকাঁরে নিমিষের মধ্যে সেখান হইতে আসিল, তাহ! আসি জানি না ।” 

_ এইকপ শুনিয়া জীবানন দুরবর্তী বালক সকলকে জিজ্ঞাসা কলে, তাহারা . 
বলিল। অস্ত প্রভাতে, আমাদের প্রত্যেক পাঠশালায় একজন করিয়া সন্ন্যাসী 
আসিয়াছিলেন, তীহার! আমাদের নয়ন বন্ধ দ্বার বন্ধ করিয়া, কতক্ষণ পর খুলিয়া দেন। 
আমরা! নয়ন খুলিয়া দেখি পদচিহ্বের টোলে_ আসিয়া দীড়াহিয়া আছি।* শ্রইরূপ 
গুনিয়া গ্রামের লোক সকল দলবদ্ধ হইয়া, জীবানন্দের নিকট "আসিয়া নিবেদন 


আনন্দমঠ বা মমরশিক্ষা। হও 


. আমরাও সংক্রিয়ায় যোগদান করি 1 'জীরীনন্দ বলিলেন। * সংকার্যয যোগদান 


কচ 


করিতে, কাহাকেও নিষেধ করিতে পাঁরি না।” 

বেঙ্গার বিলীনকালে, ছাত্রসকল ও গ্রামবাসিগণ একমনপ্রাণে মিলিড হইয়া, 
প্রস্তর শব্দকে তক্তাসহ স্বন্ধে লইয়৷ জীবানন্দের আদেশমত, গ্রাম হইতে বহিঙ্গত 
হইলেন। মাঠে পড়িতেই অন্ধকার হইয়া গেল! সঙ্ষে কোন প্রকার আলো ছিল 
না, পথচলা নিতান্ত কঠিন হই! পড়িল। সহসা! কোথা হইতে কয়েকজন সঙ্্যা্ী 
আপি তাহার্দিগকে পথ দেখাইয়! লইয়৷ চলিলেন। কতক সঙ্্যাদী মাঠের মধ্যস্থলে ' 
এক আকাশস্পর্ণী বিটগীতলে, আলো জালাইয়া চীৎকার করিতেছেন_“ জীখান্ন্দ 
এই দিকে আইদ!-_নহাপ্রভূদ্বরের সৎকার এইখানে হইবে। এইখানে চিত! সাজান 
হইয়াছে” জীবানন্দ তাহাদের স্বর ধরিয়া সেইথানে গ্রমন করিলেন। 

যাতরিবর্স বিউগীওলে উপস্থিত হইস্া রেখিলেন, সত্যসত্যই বৃক্ষতলে এক সুন্দর 
চিতা সাজান রহিয়াছে।  াহার!.সেই চিতার উপর শবদয়কে শন করাইতেই,- - 


দেই জনতার মধো আবার 'এক বিশ্মপ্লজনক্ক কা্ধ্য সংঘটিত হহঁল। লমগ্র চিতা 


শবদয়কে লইরা উর্বগামী হয়া শাখার উপর অরোহণ করিল; এবং অবিলম্বে শাখা 
হইতে এক .স্বর্ণবেদী নিয়দেশে অবতরিত হইল। সেই বেদীর উপর, স্বরগীর ভূষণ : 
পরিভূবিতা হইয়া, সত্যাননদের পার্খে বঙ্গবালা, জলস্তরূপের প্রতিতা প্রকাশ .কারিয়।_ 
বগিয্নাছিলেন, এবং সমস্থুরে গাহিতে গাহিতে ধাম অবতীর্ণ হইলেন... . - 
“হরে মুরারে মঘুকৈটভারে 13 গোর্াল গোত্র সুকুন্য শৌরে।” 

- তাহাদের সঙ্গে সব্যাধিগণও ওঁ গান করিতে জাগিলেন। সঙন্যাসীদের দেখা- 
'দেখি ছাত্রবৃন্দ এবং গ্রামবাসীরাও “বে সুরারে” গ্রাহিলেন।--দেবীদর্শনে দর্শকলকল “ 
একেবারে কিংকর্তব্য-বিমূড় 'ও উদ্ভরস্তচিত হইয়া পড়িলেন। কি বলিয়া সম্বোধন 
করিবেন, কি বলিয়া ভক্তি দেখাইবেন, কি. করিলে জননী পরিকুষট হইবেন, তাহার_- 
ফোন স্থিরত। করিতে পারিলেন না। ছাত্রগণ 'বন্দেমাতরম” বলিয়া ুগনলমুর্তির. 


_পাদপন্সে দণ্তবৎ হইলেন। গ্রামবাঁসীরাও ছাত্রদিগের অন্থকরণ করিলেন। বঙ্গবালা 


ভাহার শ্বেততুজ উর্ধে নাচাইয় গাছিতে লাগিলেন।-- 


এ কারাবাসিনী মারে ফি কোনগতিকে, . 
পার উদ্ধারিতে এ'র বধি উপপত্তিকে। 
তবে আঁজি যাও চলি_-ডাকিলে সসাসিও কালি, 


এ. আশ্চর্য্য সৎকাঁরু। 


পুজিও মায়ের পদ ভক্তিরসে গলিয়ে, 

বন্দিও এ মায়ে, “বন্দে-মাতরম' বলিয়ে।.. 
এই গান করিতে করিতে ধুগলমৃত্ি উর্ধাদেশে চলিয়া গেলেন। জীবানন্দের 
-উপুদেশ মত, শ্রামবাসী এবং তথাকার ছাব্রগণ্ঠ ধাহার যে আবাসে চলিয়া গেলেন। 
: পদচিকের ছাত্রগণকে মহেন্রনাথ সঙপকরিয়া লইগ্লা গেলেন । এবং দূরবর্তী ছাত্রলগর 
গৃহে পৌছিয়া দিবার তার' সন্্যাসিগণ গ্রহণ করিলেন। -অত্যাননের ছাত্রদিগকক, 
জীবানন্দ সঙ্গে করিয়া চলিনেন। গ্রামের প্রান্তভাগে এক ভৃপবিস্তৃত পড়াভূমিতে 
আসিলে, জীবানন্দ বিস্ময়ে দেখিলেন, 'পাঠশালার প্রথামত ছাত্রসকল আপন আপন 
স্ত্রীর হাত ধরিয়া, এক অপার প্র প্রতাসিত চিতে বুগল প্রাণ এক করিয়া চপ্িয়ীছে। 
জীবানন্ কতু্নাকরস্ত হইয়া সকলকে তথাঁ় ফীড়াইতে বলিলেন। তাহারা দড়াইলে, 
বিজ্ঞাস৷ করিলেন। " গর গুরুমহাশয়ের টোল যখন উঠিয়া গেঁল, তোমরা « 
'ভবে এখনও জোড়া মিলিয়া আছ কেন?” তাহার! বলিল। « গুরুঠাকুরআমাদের 
জোড়া মিলাইয়া' দিয়াছেন, ইহা আমাদৈর জীবন ককিসতষিবে না।» জীবানন্দ 
. বলিলেন। «তোমরা তোমাদের স্ীদিগকে, এবং ওমাজের সরা তোমাদিগকে 


সাম্যভাবে ভাল বাস এবং বাসে কি?» 
বালকগণ বলিল। « আমাদের স্ত্রী আমাদের অধিক ভাঁলবাসে। » বলিকা- 


গণ বলিল ।__“ আমাদের স্বামী আমাদের বেশি ভালবাসে ।» 

- জীবাননা প্রীত সহকারে বলিলেন। « তোঁমর৷ শেয়ানা হইলে, বদি তোমাদের 
অভিভাবকেরা অন্তথা বিবাহ দেন!” তাহারা বলিল। “তা করিব কেন? 
জীবানন্দ বলিলেন। *কেন করিবে না।” কল্যাণী বলিল *নে বিবাহ অবৈধ , 
হইবে। স্বামীর উপর স্বামী করা নিষিদ্ধ নহে কি?” জীবানন্দ আধ কোন কথা 
* জিজ্ঞাসা না করিয়া তাহাদিগকে যাহার যে. আবাসে পৌঁছিয়৷ দিলেন। 

গ্রামবাসীরা সত্যান্নের 'মর্ধ্যাদা রাখিয়া, সাহার দেওয়া বিষাঁহ বজায় রাধিয়া- 
ছিলেন। দুরের বালক-বালিকাদের পিতা-মাতা এই বিবাহের কথা না জানিবার কারণে 
অন্থথাও বিবাহ দিয়াছিলেন। কল্যাণীর বিবাহ ভবানন্দের সহিত না হইয়া, মহ 
সিংহের সহিত হইয়াছিল। (জজ্জন্ত যে কত কৌশন এবং কত কি ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল, পাঠক তাহা পরে অবগত হইবেন । এই খটিনার অনেক দিন পর. সত্যানন্দ 
. ঠাকুর কিন্ধণে প্রকাশ হইয়া পড়েন, আহাওপরে পাঠ করিবেন।) সত্যানন্দের 


শির বারন রিয়ার পা রর 


রি আননবমঠ বা সমরশিক্ষা।  : ২৫ 


রি 
রি, উপরোক্ত কথাগুলি যে. নিতান্তই আমাদেরই কপোলকলসিত, তাহা 
২ আনন্মমঠ শ্রন্থথানি বৰিমবাবুর রেখা হইলেও, দেশের অনেকগুলি 
লা আনন্মমঠের গ্রথমাংশ যাহা আমরা 
উপরে প্রকাশ করিলাম, সম্রাট ঠাকুরের পাুলিপিতে ধরণের একটা পরিচ্ছেদ , 
পবিদৃ্ট ছিল। + পাছে স্কুল-কলেজের কথা প্রকাশ পায়, সেই য়ে দূরদর্শী ও জ্ঞানগম্ভীর :. 
. অভিমত-দাতারা পরিত্যাগ করিতে বলায়, ধ অংশ মু্রাফনকালে প্রকাশ পাইল না। 
বাতাসের মুখে এরূপ. শুনিয়াছি, সত্যমিথ্যা বলিতে পারি নী, ভবে আনন্দমঠ 
পাঠ করিলে, 'মনে হইতে থাকে যেন গ্রন্থের প্রথনাংশ, কে ছিড়িয়া ফেনিয়াছে।__ 
যেন প্রাণ হইতে থাকে ..যে, মঠে সাক্ষাৎ হইবার, পূর্বে, কোন ন৷ কেন স্থলে 
সন্তানদের মধ্যে গা আন্াপ পরিচয় হইয়াছিল, এব€সেই আলাপ কোন টোল'বা 
পাঠশালা-সন্ৃত বলিষক!প্রতীতি হইতে থাকে । এই গ্স্থের এই প্রথমাংশ পরিত্যক্ত 5 
হ্‌ইলে পুস্তকথানিতে যে সকল অসামঞ্জস্ত প্রকটিত হইগ্নাছে, তাহা আমরা যথা সময়ে” - 
দেখাইয়া দিয়া, পাঠকদের বিশ্বাস দেওগাইতে পারিব। ৯ টু 
বে সকল -অত্যাম্র্য্য প্রক্রিনা দ্বারা, সত্যানন ঠাকুর জনসাধারণকে উদৃত্ান্ত 
করিয়া দেবতা-দেবীর * সন্মান .পাইলেন। খ্হ্প জাগোদভাবী্রক্রিয়, অর্থাৎ 
হত্ত, প্‌ ও মুণ্ডকাট। খেল! ইদানীং সর্বত্রই দেখা যায়। কিন্ত এ সকল দর্পনোদূ-. 
ভাবী ছায়াবাজীর কৌশল তৎকালে কাহারও মাথীয় স্থান পায় নাই।' বিবেচনা 
করি এই অস্তুত লীলার আবিষ্কার-কর্তা স্বয়ং সত্যানন্দ এবং জীবনদাতা আপনি 
নন্দকুমার ঠাকুরই হইবেন। 

“আমর! ভারত সন্তান, ইংরেজ রাজার অধীনে থাকিয়া, যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় 
নিপতিত হইয়া আছি। এবং রাজ! আমাদিগকে, দওবিধি আইনের প্রতাঁপে ষেক্সপে . 
হাপ ছাড়িয়া কাদিতেও দিতেছেন না। এরূপ অবস্থায় রাজদ্রোহী সাজিয়া রাজাটাক্ে 
হিনু্াজ্য না করিয়া লইতে পারিলে আমাদের উপায়ন্তর নাই।__আমাদের ব-৬/ 
বীর্য, ভ্ঞান-বুদ্ধি, রাজ্য চালাইবার শক্তি সকলই আছে। নাই কেবল সাহদ।» 

. পরস্ত যাহাতে হিন্দু সন্তানেরা সাহসী এবং মী হইতে পারে, সেই উদেস্তে বন্ধিমবাবুর 
যাবতীয় নভেল:বিখিত হইয়াছে। তন্মধ্যে আনন্দনঠই সর্ব ীধান। 

নেন ঠাকুর কান নান হক আম কমান এত 


। আমরা সেইখানে না এ 


-হ৬ ৃ্‌ কৌশলে একল্যাশীহয়ণ। 


৭ কৌশলে কল্যাণীহরণ। ক? 


ঠাকুর তীঁহার উপক্রমণিকায় এক গভীর বন' দেখাইয়াছেন। উহার দী্ঘতা ও 
প্রশস্ততা যে কত ক্রোশব্যপী, তাহা তিনি নির্ণয় করিতে গারেন নাই। নেই 
মহা-মহীরুহ-ময় শালবনখানি যে, কোথা ছিল তাহার সঠিক. ঠিকানাও বলেন নাই। 
ফলকথা এই বগদেশেই শী আকাশঅন্ধী মহাঁধন ছিল। তন্মধ্যে অনেক মনুষ্য বাস 
করিত্বেন। তাহারা ধনসম্পত্তি, এমনিতে জীন রথ জান করিতেন 17 
তীহারা ভক্তি বিশ্লাশী মহামনৃর্থী। 

১৭৭* সালের ব্রাক্ষসী ছুর্ভিক্ষ, মহামারী সঙ্গে করিয়া বঙ্গদেশে প্রবেশ 

._কর্রিয়াছিল। তাহাতে সকল স্থলই জনশূন্ শৃগাল, কুকুর 'ও গৃধিণীদয় হইয়া যায়। 
পদচিহ্ন গ্রামটিও অত্যন্ত. শোকাবহ ও ভীষণ দৃথ্ময় ইইয়াছিল।__হাট-বাজার, 
পথ-ঘাট, আবাস-প্রবাস, লৌকাভাবে দকলই জনশূন্য । এই গ্রামের জমিদারের 
নাঁম মহেন্্রসিংহ; তিনি 'যেমন ধনী তেমনি একজন সম্পত্ভিশালী ব্যক্তি। (তিনি 
ইদানীস্তন ধনী জ্বমিদার পুত্রদের মত নিতান্ত সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার 
পত্থীর নাম কল্যাণী, তিনি বেমন উৎপন্নবুন্ধি' তেমনি সুচতুর! 1) উহাদের 
একটী শিশু মেয়ে আছে। নভেল ঠাকুর বলিতেছেন যে, হুর্িক্ষের প্রগীড়নে 
তাহারা শিশু মেয়েকে ক্রোড়ে লইয়া, রাজধানীর উদ্দেস্তে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন 
(এখানে ঠাকুর সত্য কথাগুলি গোপন করিয়াছেন। )_- 

কল্যাণী 'মহেন্ত্রকে পাই, পাঠশালার স্বানী ভবানন্দকে ভুলিযাছিলেন। সে 
দিকে স্ম্্যানন্দ ঠাকুর এই মহেন্দ্র ও কল্যাণী-সন্বদ্ধে মনে মনে স্থির করিলেন “কোন 
কৌশলে মহেন্্রকে আমাদের দলভুক্ত করিতে ও কল্যাণীকে, তাহার পাঠশাধার 
স্বামী ভবাননের ভোগে আনিতে পারিলে, আমরা প্রচুর পরিমাণে লাভবান 
হইতে পরারিব 1 এইরূপ ভাবিয়া তিনি, একদিন ভবানন্মকে বহুবিধ উপদেশ দিদা 
পদচিহ্ন গ্রামে পারঠাইয়া দিলেন'। . ভবানন্ন সন্যাসীর বেশে পদচিহ্ন গ্রামে আসিয়া, 
খামের চতুদ্দিকে গান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন 

এ দুর্দিন ছভিক্ষতে মা তোমারে ডেকেছে) 


আননামঠ বা সমরিক্ষা। হই 
দেখবি কে আয় সে রাজধানী 
প্রবাল আদি মুক্তামণি, 
শুন্তে বলে সে সিংহাসন কত হীরা টেঁকেছে। 
মায়ের ভক্তি আছে যারে, 
ঘর সর্ন্থ ছাড়তে পারে, 
। ডাক্ছে তারে, মায়েরছবি যেজন প্রা এীকেছে, 
এক পথে চল্তে মা তার ভয় কোন কি রেখেছে? 
ভবানন্দ এই' গান গাহিতে গাহিতে কল্যাণীশোভী আবাসের দিকে আসিতে 
লাগিলেন। কল্যাণী এবং মহেীসিংহ উভয়েই ছ্বিতলের বাতায়নে মুখ বাখিয়া খাই 
চিত্তপোহা গান গুনিভেছ্িলেন। গ্রানের মধুর বঙ্ধার কল্যাণীর কর্ণে প্রবেশ 
ক্করিতেই, তাহার প্রাণপটে পাঠশালার চি সকল আঁকিয়ী গেল। তিনি তখন 
মনে মনে ভরবানন্দকেই ' তীহার যথার্থ স্ার্দী বলিয়া স্থির করিলেন। এমন সময়ে 
তবাননদ তাহাদের সন্মুণে আদিয়। হেলিয়! ছুলিয়। নাচিয়! নাচিয়া গান করিতে লাগিলেন। 
ভবানন্দের সেই বিকীর্ণ নয়নের চাহনীসঙ্ক সম্ন্যাসীর বেশ, কল্যাণীর নয়নে অতি 
মনোমুগ্ধকর বলিয়৷ ঠেকিল। তিনি সটান-নয়নে তাহার মুখপানে টাহিয়া রহিলেন। 
তাহার প্রাণপারী তখনি উড়িয়া গিয়া, সন্ন্যাসী হ্ৃদয়রূপ পিশ্জরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
পরিবদ্ধ হইয়। গেল। কল্যাণী সেই হইতে বিষগ্মনা হইলেন। ) 
- নভেল ঠাকুর উক্ত কথাগুলি গোপন করিয়া এস্থলে এইরূপ বলিতেছেন,_- 
« কল্যাধীকে বিষ দেখিয়া মহেন্দ্র বুঝিলেন॥ «গ্রাম জনশৃন্ত হইয়াছে বিয়া 
কল্যাণীর মন, এ গ্রামে টিকিতে চাহিতেছে না” কল্যাণী একদিন নিজ হইতেই প্রস্তাব 
করিলেন। “এ স্থান ত্যাগ করিয়া, রাজধানীতে গমন করিলে অগ্নক্লেশ নিবারণ 
হইতে পারে।» মহেন্ত্রের কোনই অন্নক্রেশ ছিল না, আবার সে বৎসর বেশ 
কিছু শস্ত জন্দিয়াছিল। দুর্ভিক্ষের অবসান হইয়াছিল। তিনি তাহার ধনরাশি 
পরিত্যাগ করিয়া স্থানাস্তরে যাইতে চাঁহিলেন না । কল্যামী বলিলেন। প্ডাকাতের 
. ভয় করিতেছ !, ধদি ডাকাত পড়ে, তবে আমরা ছুইজনেই কি রক্ষা) করিতে 
পাঁরিব ?” সবলন্বভাব' মহেন্দ্র ভাঁবিলেন। “তাঁও তো সত্য,--তা একবার বাতাঁস 
গরিবর্তনই করা যাউক।» পরম্ত তিনি প্রকাশ করিয়া বলিলেন। পায়ে হাঁটি 
পথ চলিতে পারিবে তো? : দেশে এখন পাল্কী ঝ! গাঁড়ি কিছুই নাই।” কল্যান 


হ্চ কৌশলে .কল্যাপীহরগ “ 


দি এল উনি পরদিন প্রভাতে 
রাজধানীর উদ্দেশে বহিরত হইবেন। মহেন্্ মর়েটিকে কোলে এবং ্্ীকে সঙ্গ 
লইয়া, (কুলি-কারাডিলের তায়) পৎপর্যটন করিতে লাগিলেন। (পথে খাইবার 
জন্ত* সেবু চাউল বা. কষ্ঠাটির জন্ত-এক ঘটি. সঙ্গে লইলেন না।--ঠাকুরের ' 
কি জোর করনা। সমগ্র বঙ্গদেশ তখন্‌_ এমন দঙ্যবিরৃত যে, দশবিশ জন'একজ্ 
না হুয়া সে সময়ে কেহ পথ চলিত না। মহেস্র তাহা নিয়া গুরিয়া) স্ত্রীর ভরসা 
তিনি,.এবং তাহার ভরপার় স্ত্রী, বাড়ীর বাহির হইলেন 1--ষখন সেই মহা দুর্ভিক্ষে, 
দেশের দশ আনা রকম লোক বাঁচিয়! গিয়াছিল, তখন.মহেন্তে রত ধনী-ভমিদার 
যে সেই দুর্ভিক্ষের কণামান্র জানিতে পারিয়াছিলেন; এমন কথা, আমরা কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে পারি না।-_ মহেন্দ্র যে, অন্নকষ্টের কারণে, কৌড়া-কুলিদের দশায় 
হি অর, হা অন্ন করিয়া দেশত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহা কিছুতেই বিশ্বীমযোগ্য 
-"হুইতে পারে না। এখানে আদল কঞ্জ এই যে, ভবানন্দের প্রেম পাইবার জন্য 
কল্যাণী .এই কক্যাণরুর-ার্ধ্য পদার্পণ করিক়াছিেন? এবং ভবানন্দ ছদ্মবেশে 
তাহাদের সর্গে থাকিয়া এবং আকার-ইঞ্জিডে' পথ দেখাইয়া, নিরাপদে.আমনামঠের 
নিকট আনিয়া, তবে তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন।) 

সমস্ত দিন অনাহারে পথ পর্যটন করিয়া, ক্ুৎপিপাসায় উৎকন্তিত হইয়! সন্ধ্যার 
সময়, জীকন্তাকে লইয়া এক চটিতে যাইয়! উপস্থিত'হইলেন। চটিতেও লোক 
' জন কেহ ছিল না। মহেসর তীহার ভ্্ীকে সেই ভীষণ ভূতাগারে বসাইয়। নিকটবর্তী 
গ্রামে হদ্ধের অন্থুস্ধানে গমন করিলেন? (নিকটবর্তী গ্রাম. বা রাজধানী . এখানে 
কোথায়! এ যে সন্তানদের ক্রোশব্যাপী শীলবন বিবৃত স্থল। এ বনের চতু্দিক 
বহুদূর পর্য্স্ত জনশূন্য ।) ঠাকুর তাহার সরলবুদ্ধি পাঠকগণকে কেমন বুঝাইরা 
বলিতেছেন, _মহেম্ত চলিয্লা গেলে, একদল অনাহারে শীর্ণকরি: লোক, জঠর- 
জালায় অস্থির হইয়া, "কল্যাণী এবং তাহার কন্তাকে তথা হইীতে তুলিয়া, গ্রক 
কাননমধ্যে লইয়া গেল। তাহার! তাহার অলঙ্কারাদি কাড়িয়া লইয়া ভাগাভাগী 
করিয়া লইল.। তার পর বুঝিতে পারিল যে, আলঙ্কারে ভাহাদের পেট ভরিবে না 
তখন তাহারা অলঙ্কার ফেলিয়া দিয়া, “অন্ন দাও, অন্ন. দাঁও* বলিয়া দূলপতিকে 
আক্রমণ করিন। দেই হাঙ্গামায়, অবসর গ্রহণ করি কল্যাণী কনাঁফে কোঁলে 
তুলিয়। লইয়া; পীর 


. আনন্মমঠ বা সমর শিক্ষা। ২৯ 


এবং শিশুর কোমল শরীর ক্ষত-বিক্ষত করিয়া, শেষে এক বিটগীতলে ক্লান্ত হইয়া 

পড়িয়া গেল। (ঠাকুর এখানে কল্যামীর সতীত্বের, উপর এই প্রথম ছোব রং 
চড়াইলেন।-_ছুই তিন ছোব চড়াইলেই কল্যাণী সাবিত্রী সদৃশী-দেবী হইবেন। ) 

_. সত্যানন ঠাকুর বঙ্গবালাকে লইয়া, এই বনমধ্যে মন্দির নিশ্মাণ করিয়া আনন্দে 
বাস করিতেছেন। তাহার শিশ্কাদের মধ্যে, অনেকেই, তীহার সহিত যোগ্দান 
করযাছেন। ইনি- এখন, সন্সাসীর ভাগে রাজজোহী, চারীর ভাবে ফদপরতি 
এবুং দেবতার ভাগে কুলবিনাশন নম্পট। (নভেল ঠাকুর এই ডাকাত ঠাকুরের 
জান-গুণ ও চরিত্রাদি, এমন দেবদুশ ও সুর-সম্তব করিয়া অঙ্কন করিয়াছেন যে, 
আহা পাঠ করিলে, সরলবুদ্ধি ব্যক্তি মাত্রই নিজেকে এ ধরণে গঠিত করিবার জন্ত 
'. ব্যাকুলচিত্ত হইরা পড়ে। - তই বঙদেশটি এ ধরণের ধারক পুর্ণ হইয়া গি্াছে। 
ঠাকুরের এইরূপ ঠাট-ঠমকের ্চাছুনীতে দেশের কত লোক যে ভঙ্মীভূত হইল, তাহা 
কেহ গণিয়া বলিতে পারেন কি ?) ট 
_.. কল্যাণী বৃক্ষতলে বসিয়া, এক হুর-সঙ্গীত শুনিতে পাইলেন। * হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে ।” সেই সঙ্গীত ক্রমশঃই তীহার নিকটবর্তী হইল। কল্যাণী 
দেখিলেন, “এক শুভ্র শরীর, শুভ্র শ্শ্রু মহা শরীর মহা মুনি, বীণাহস্তে চন্্রালোক 
প্রদীপ, নীল আকাশ পথে গাহিতেছেন “হরে মুরারে মধুকৈট ভারে” (এই নিবিড় 
বনের ভিতর নীলাকাশ!--ঠাকুরের কি জমকাল কল্পনা 1) 

“কলাপী সেই খধিমুস্তিকে তদীয় দুল কলেবরে প্রণাম করিতে গিষকা মৃচ্ছিতা 
হইয়া ভূতলে পতিত৷ হইলেন।-_চেতনা পাইয়া দেঁখিলেন, তিনি এক তরুলতা 
পরিবেষ্টিত মন্দিরে । খধিবর তাহাকে বলিভেছেন। « মা, এই দেবতার ঠাই শঙ্কা 
করিও না।-__একটু ছুধ আছে তুমি খাও। তার পর তোমার সহিত কথা কহিব।* 
( কল্যাণী গাছতলার পড়িয়া আছে, সে সংবাদ এই খধিবরকে কে দিল? খধিবর 
অন্তর্থাদীই বটে। আর ঠাকুরের পাঠকেরাও পাটনাই পাঠা নয় কি? বলি ঠাকুর! 
কল্যাণী চৈতন্তহীন! হইলে, বুক্ষতল হইতে কে তাহাকে মঠে আনিল? সে পবিত্র 
স্থণে কোন্‌ ছবাম্মা এই পরস্ত্রীর অঙ্গ স্পর্শ করিল ?__তাঁই বলি, এমনি করিয়াই 
কি সরবৃদ্ধি পাঠকদিগকে উদ্দরাস্ত করিয়া ফাসকাঠে তুলিতে হয়?) 

€ নভেল ঠাকুর বলিভেছেন, কণ্যাণীকে সত্যাননদ ক্রোড়ে করিয়া মঠে লইয়া 
গিশ্াছিলৈন। কিন্ত তাহা নহে ।__জীবানন্দ, ভবানন্দ, বীরানন্দ এবং ভ্তানানন 


২. ৩৯ ক্ষৌোশলে কল্যাগীহরণ। 


খপ্যাদীর্‌ বিবাহ মহেঙ্জের সৃহিত হইয়। গেলে, পঞ্গপ্রভুতে মিলিয পরামর্শ হইল ছে. 
কোন গতিকে উহার স্ত্রীকে, অগ্রহরণ করিরা, ভবানন্কে দান. করিতে হইবে। এবধ. 
মহেন্তুকে সম্ভান-ধর্দে দীক্ষিত .কৃত্িয়া লইতে হইরে। তাই ভবামন্দ মন্ন্যাসীর 
বেশে কল্যাণীক্ে দেখা, দেন। কল্যাণীও স্বামীকে লইয়া গৃহত্যাগ করেন.। মহেস্ 
সনত্রীক গৃহত্যাগী হইলে, ভবানন্দ গুগভাবে সমস্ত পথ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ছিলে। 
. চটিতে. আসিয়া! মহেন্দ্র ছুগ্ধের জর) গমন্‌ করিলে, ভবানন্ম কল্যাণীকে চট হইতে 
ভুলিয়া আনন্দমঠে আনিয়া, সত্যানন্দের নিকট: রাখিয়া, কোলিখানীর খাজান] নু$নে, 
চলিয যান !_নভেল ঠাকুরের হয়ুম. সব্জি দে্সিক] ক্যরক হইচক হয়।. তিনি: 
এখানে কতক গুল! মড়াখোর; দেখাইযাছেন।, ধ্রকুরের, কাই. বদি সত ফর, 


তবে এই মূড়াখোরেরা, সত্যানন্দের প্রেদ্িত লোক, কেন না তিনি মহেজ্জকে. 
পাবার জনয প্রাণপণ করিয়াছেন। আর এই বনে ্বতথডাকাত থাকা সম্ভব কি?) 
.-. কল্যাণী সত্যানন্দকে চিনিতে পারেন নাই। তিনি সেই ছুগ্ধ পান করিলেন, 
* না। তথুন সত্যারন্দ তাহাকে দেবীর মন্দিরে, লইয়! গেলেন। সেখানে যাইয়া 
দেখিলেন্‌, বঙ্গববা! শৃনতশত্যায় শন কৃরিয়| আছেন, ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে কল্যাণী 
তাহাকে প্রশীম করিলেন। দেবী তাহাকে যে সকল উপদেশ দান, করিলেন, 
কল্যাণী তাহা করিতে গ্রতিশ্রুতা হইলেন 

... দেবী কল্যাণীকে একটি বটী দিয় বলিলেন। « এই বাঁটকা তুমি কোন এক 

.নদীতীরে বসিয়া তক্ষণ করিও, ইহাতে তোমার মৃত্যু হইবে। কিন্তু ভবানন্দ তোমীর' 
নিকট গমন করিলেই তুমি, আবার জীবন পাইবে। তুমি যদি এরূপে জীবন পরিবর্তন 
না কর, তবে কিছুতেই তোমার নত্যত্বামীকে পাইবে না।» কল্যানী তাহার সকল 
আদেশই পালন করিতে স্বীকার করিলেন । 

* সত্যনন্দ এইবার মহেক্্রের অনুসন্ধানে নির্গত হইলেন।-_ইংরেজদের খাজান! 
নুন করিবার মানসে একশত ব্থ্য পর্কতিকন্দরে বসিয়াছিল। সত্যানন্দ তাহাদের 
নিকট যাইয়। ভবানন্দকে ভাকিয়া লইলেন; এবং তাঁহাকে নির্জন স্থলে আনিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভবানন্দ! মহেন্দ্রের কোন সংবাদ রাখ কি?” ভবানন বলিলেন 
পমহেন্্র সিংহ, স্ত্রীকন্তা লইয়া অন্ত প্রভাতেই গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন | -€এ 
কথা! ভবানন্দ কেমন করিয়া জানিলেন 1--যদি ভবাননা, সমস্ত পথ তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে না থাকিতেন, সে. অবস্থায় তাহার! নিরাপদে পথ চলিতে পাপ্সিতেন-কি:? এবং 
একাকী আননমঠে আমিতেই পারিতেন কি 1?-_ ” উপপতির; দ্বাড়ী যাই ঠাকুর 


আনন্দমঠ বা! সমরশিক্ষা। | ৩৯ 
(এই সকল ব্িদ-করনা. আমাদের মাথার মাথায় -এতদূর আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছে থে, দেশের হিতের জন্য ঘখনই আমর! একটা সৎকার্ধ্য করিতে দীড়াই, 
তখনি এই হুষ্ট কল্পনা সম্কুখে আসিয়া আমাদের সেই কার্ধ্যের নেতৃত্ব করিতে দীড়ায়, 
এবং আমাদিগকে ফেল যাহুমুদ্ধ করিয়া বিপরীত পথে লইয়া যায়। আমরা বুদ্ধিদোষে 
সেই কুপধে প্রবেশ করিয়া নীনান্ূপে লাঞ্ছিত, অপষানিত ও অপাস্থ হই, জেলেও 
পচি, ফীসকাঠেও চড়ি, কালাগাঁদিও গন ক্রি, শুথাপি আমরা আমাদের 
ঘাড়ের সেই শয়তানকে তাড়াইঘার বুদ্ধি সঞ্চ করিতে পারি না। এই ইব্লিস্বুদ্ধিই 
আমাদের বিগত আল্দোলনটিকে পণ্ড করিল,জন্ুলীলমসমিতি খুলি! অপমানলাগরে 
ভামিলাম এবং বোমা বারুদেও ঠকিলাম। যদি আমরা এই ইব্লিস্বুদ্ধির অনুগামী 
না হইতাম, তবে এতদিনে অনেক উন্নতি করিতে পারিতাম। আমাদের খাড়ে এই 
ইব্‌লিস থাকিতে, কোন যুগেই আমরা উন্নতি করিতে পারিব মা; তাহ! স্থির নিশ্চয় 
- বখন যে জাতি উন্নতি করে, তখন সে জাতির উন্নতি, বুদ্ধি হইতেই আরম হয়? 
আমরা অবনতির বুদ্ধি লইয়া উন্নতি করিতে দঁড়াইয়াছি।) 
সত্যানন্দ ঠাকুর, কোন এক কৌশলকর-পন্থায় কল্যানীকে অপহরণ করিবার 
মাঁনসে ভবানন্দকে বলিলেন। * ভুমি মহেঙ্ছকে মালি, তীছায় স্ত্রীকে. তাহার, জিন্মা 
করিয়া! দাও!” এইক্সপ সাধু-সত্তব আদেশ দিয়া তিনি চলিরা গেলেন। তবানন - 
মহেঙ্জের উদ্দেশে গসন করিলেন। (ঠাকুর এখানে সত্যানন্দকে ধার্ডিক করিয়া! ' 
দেখাইয়াছেন, কিন্তু সে ধর্মের ভাণে একজন ইব্লিস্‌ নিন্দ-নারকী ।) 


৮ ৯ সন্তানদের ফাদ | *% ৮ 


*পঞ্চাশজন সশন্ত্র সিপাহী, গাড়ীর অগ্র-পশ্চাতে সঙ্গীন খাড়া করিয়! খাজাসার 
টাকা লইয়া কলিকাতায় কোম্পানীর ধনাগারে যাইতেছিল। (নভেল ঠাকুর এই 
ধন, নিশীত্ত অবৈধ ভাবে লুঠন-করা-ধন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত গ্রন্থের 
. শেষাংশে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে বুঝিলাম--ঠাফুর নিষ্ঠীবন উৎক্ষিপত-করণে 
পরম পটু।) গাড়ীর পশ্চাতে সৈল্তাধক্গ্যরূপে একজন ইংরেজ অস্থারোহণে ছিলেন। 
মহেন্্র সিং সেই পথ দিলা চটিতে আসিতেছিলেন। মিপাহীরা তাহাকে চোর মনে 
করিয়া, ছুই চারটা কড়া কথা বলায়; বাঙ্গাণিবীর,' ক্রোধ সামলাইতে না পারিয়া 


তু সন্তানদের ফাঁদ? . 
লু্ঠিতে লাগিল। ((যাক্ছালীরা বে কেমন বীর, নভেল ঠাকুর তাহা ওঁ চড়ের 


- ভিতর দিরা দেখাইসা, চিরকা পুরুষদিগকে দাস্তিকুতার শিক্ষা দিয়াছেন। যাহারি 


কুফল এখন আমাদের পোড়া কপালে ভীষণ ভাঁবে ফলিতেছে 1 
তিন চারজন সিপাহী মিলিরা (তবে ) মহেন্দ্রকে ধরিরা সাহেবের নিকট লইয়া 


.গেল। সাহেব নেশায় এমন চুর ছিল (অথচ সে ঘোড়া হইতে পড়ে নাই।)-&ধ, 


নেশার 'ঘোরে বলিল। “ সালাকো৷ পাঁকাড়কে শাদী কর।” ( মহেন্দ্র উপর 
যে সকল অশ্লীল অত্যাচার হইয়াছিল, পাছে তাহা প্রকাশ পাইয়া, বীর বাঙ্গালীর . 
প্রাণকে ভীত করিয়া ভোলে, সেই ভয়ে নভেল:ঠাকুর, সাহেবকে মাতাল এবং পুরুষে 
পুরুষে বিবাহ হওয়া অসম্ভব বলিয়া, কথাটা হাসিয়া উড়াইয়া দিরাছেন।) 

.« নভেল-ঠাকুর বলিতেছেন।-_সিপাহীরা মহেন্দ্রকে চলন্ত গাড়ীর উপর ফেলিয়া : 
চাকার সহিত তাহার হাত বাঁধিয়া ব্রাখিল ! (ঠাকুরের মাথাট। সেই চলন্ত চাকায় 


-: শ্বাধিলে সম্ত্রাটা বুদ্ধিটায় একটু শীণ পড়িতে পারিত, তাহা হইলে তিনি বুঝিতে 


১ 


সি 


পারিতেন, চলন্ত চাকার সহিত হাত বীধা সম্ভব কি অসম্ভব ।) ভবানন্দ মহেন্্কে 
খু'জিতে ছিলেন। সিপাহীরা তাহাকেও চোর মনে করিয়া, সেই গাড়ীর উপর 
বাধিয়া রাখিল। ভবানন মহেন্দ্রকে চুপি চুপি বলিল। “আমি তোমাকে চিনি, 
দে কথা পরে হইবে, তূমি এখন হাতের দড়িটা চাকার উপর রাখ, দড়ি কাটিয়া 


_ গ্লেলে আমি তোমাকে উদ্ধার করিয়া লইব।” (পাঠক বুঝলেন কি, মহেন্দের 


সহিত তবানান্দর চেনাশোনা কোথ! হইল ?--পাঠশালার কথাগুলি আনন্দমঠে 
পরিত্যাগ করা হইরাছে কি না?) 

“গাড়ী কিয়্দুূর যাইতেই জীবানন্দ সেই কনরস্থ-এক শত ডাকাত লইয়া, 
সিপাহীদের. আক্রমণ করিলেন। সাহেবকে প্রথমেই এক গুলী মারিতেই সে 
তখনি মরিয়া গেল। সিপাহী কয়জনকে ছু" দিয়া উড়াইয়াদিল। (বোমা বাহিনীরা 
এই অংশ পাঠ করিয়া, মাথায় আঁটিয়া লইয্লাছেন বে, বখন পাঠশীলার ছাত্রের 
দল বাধিয়া এমন বীরত্ব দেখাইতে পারে, তখন আমরা স্কুল-কলেজের, সায়েন্স পড়া, 
ডিল করা ছাত্র এবং বঙ্কিম-বুদ্ধিতে সুপুষ্ট-দাথা, আমরা দল বাঁধিলে, ইংরেজ কয়টাকে 
তু'ষ-পাস করিরা দিব।' (তাই বলি:ইংরেজ, তুমি গরিবের ছেলে, কেন বিদেশে 
প্রাণ দিকে।- বাঁজ্যটি ছাড়িয়া তক্তা বুকে করিয়া মানে মানে ভাসিয়া পড় । বাঙ্গালীর 
বজাবাতে অনর্থ প্রাণ দিও না । আর তোমরাই যখন এই ছুব্য বিচ্ঞা বিতরণ করিয়া? 


আনন্দমঠ বা! সমরশিক্ষা । - ৩ 


সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, ) ষেন হিন্ুরচিত কোন গ্র্থ মুসলমানদিগকে পড়ান / 
নাহয়। আর যদি একাস্তই পড়ান হয় তবে হুঙ্ুগ উঠিলে সে দোষ তোমার ।) 
(এই বন্ধিম-কল্পনা, বাঙ্গালীর মাথায় এমন ক্ষোদিত অক্ষরে বসিয়৷ গিয়াছে ষে, 
এই স্বদেশ্টু আন্দোলনের নেতারা, তাহাদিগকে যেমনই পরাদর্শ দিউন না! কেন, , 
সে কথা তাহাদের মাথার, প্রবেশ করিবামাত্রবস্থিমের ছাঁচায় গঠিত হইয়া যায়? ফলে 
আ'ন্দোলনটা আননাসঠের অভিনগরপ্রায় হইয়া -ইড়ায় । "ভাই বলি, দেশে বঞ্চিমের 
্রস্থাবলী থাকিনকত, কোন আন্দোলনে এ দেশের উন্নতি. হইবে কি? )... 
যুদ্ধের সময় মহেন্্ সিং, সন্তানদের সহিত োগদান করিতে ইচ্ছা করিয়া, সানিয়া 
ছিলেন।--কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিণেন। “ডাকাতদের সহায়তা কির অধর্মা |? 
তাই-তিনি সন্তানদের সহায়ভাঁকরেন নাই। (নভেল ঠাকুরের এ কথাটিও কৌশল 
শুন্ত নহে। তিনি এই কথাটির ভিতর দিয়া দেখাইতেছেন যে, যাহার! তলাইরা 
বুঝিতে না পারে তাহারাই এই স্বদেশ হিতৈধী মহাপুরুষদিগকে ডাকাত মনে করিয়া, 
বয়। মহেন্্র সিংহও তাহাই বুঝিয়াছেন। কিন্তরব_মহেন্ত্র যে একজন মন্ত ধনী এবং 
বীরপুরুষ হইবার কারণে মন্ন্যাসীরা তাহাকে দলভুক্ত করিয়! লইবার মানসে, তাহার 
উপর এইরূপ. সর্বস্াত্বকর চাপান-মন্ত্র ছাড়িতেছে, ঠাকুর আমাদিগকে, লে কথা 
কিছুতেই বুঝিতে দিতেছেন না)) 
পলু্টিত ধনরাশি জীবানন্দের রি বনমব্যে চালান করাইয়া: নিও ভবানন্দ 
মহেন্দ্রকে তিরঞ্কারচ্ছলে বলিলেন। “তু নিতান্ত অক্কতজ্ঞ। তুমি আমাদের 
সহিত যুদ্ধ যোগ দিলে না কেন?” মহেন্দ্র বলিলেন। «তোমরা দ্য তা 1» 
ভবানন্দ বলিলেন। “তোমার ভ্রম।--ইংরেজের! জগজ্জনের মাথা সূড়াইয়া, ছুতিক্ষ 
গীড়িতদের যথাসর্বস্ব কাড়িয়া লইয়! যাইতেছে ।__উহারা এ দেশের দস্থয, অথবা 
“আমরা ?--সুঈল্যানেরাও আমাদের সুজলা-মুফল! জননী জন্মভূমির সর্বনাশ 
করিতেছে।__তাই আমরা, স্্রী-ুত্রাদি সংসার মায়া পরিত্যাগ করিয়া, মায়ের উদ্ধারে 
 দাড়াইযলাছি, তোমাকেও আনাদের সহিত যোগদান করা উচিত 1- তুমি সস্তান 
হইবে ?__মহেন্ত্র না” বলিয়া চলিয়া বাইভেছিলেন। ভবানন্দ বলিলেন । « সন্তান 
রি হও ক্ষতি নাই 1--তোমার স্ত্রীককন্যা লইরা! যাও ।” 
হেন্ত স্কলার নাম শুনিয়া মন্্রুগ্ধ নাগের স্টার ভবাননের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
ভবানন্ৰ রা অনেকরূপে বুঝাইলেন, কিন্তু মহেন্দ্র কিছুতেই শরীক, মায়া 


১ 


৩৪ সন্তানদের কাঁধ! 


রশমূত্ি ত্যাগ করিজা দেবদূর্তি ধারণ পূর্বক গান কক্রিতে লাগিলেন। * সুজলাং 
স্থফলাং মলয়জ শীতলম, শন্ত শ্যামলং মাতরম 1” ইত্যাদি ।-_সরল বিশ্বাসী মহেন্্ 
তাহার মূর্তির পরিবর্তন দেখিয়া বিশ্ময়াপ্ন হইয়া বলিলেন । «এ তো দেশ, এ তো 
মা নয়?” ভবানদ্দ। দেশই আমাদের মা, দেশ উদ্ধীর করা অমাদের ব্রত।-_ 
আগরা অগ্ত মা জানি না। দেশই আমাদের মাতা, আমরা! তাহার সন্ভান। আমর 
তাহাকেই পুজা করি।” ভবাননদদ গান গাহিতে গাহিতে কত কীদিলেন, কতন্প 
ভাগ দেখাইলেন, কিন্ত কিছুতেই মহেস্ধের প্রাণ গলিল না। তার পর দেশের 
দুরবস্থা দেখাইলেন, নেশাখোর নেড়েদের অত্যাচার বর্ণনা করিলেন) হিন্দুদের ভীরুতা 
প্রকটিত করিলেন। সন্তান-সম্প্রদায়ের গুণগ্রাম বলববীর্ধ্য, সাহস-উদ্ধম ও অভ্যাপাদি 
পবিত্র চরিত্রাবশী অবগত করাইলেন।--মহেন্ছর ক্রমে ক্রমে ভবাননের সহিত 
গান করিতে লাগিলেন।” (নভেল ঠাকুর এইরূপে হিন্দুর মাথায় গোস্লেম বিত্বেষ 
“সএমন ভাবে আকিয়া দিয়াছেন যে, এই একভারযুগেও এ বিষেধভাব মাঁথাত্যাগ 
করিতে চাহিতেছে না 1-_নভেল গুলির উচ্ছেদের আগে একতা হইবে কি? আর 
পতিতজাতিকে যে ভাবে উদত্াস্ত করিলে, সে প্রান্তিপথে আসিয়া থাকে, ঠাকুর 
এখানে সেই ভাবেই চিত্রাঙ্কন করিয়াছেন। 
সেদিকে সত্যানন্দ ঠাকুর মঠের উপর হরিণাঁজিনে বসিরা,-কি করিলে মহেঙ্ছ 
* সন্তান-দলহুক্ত হইবে, জীবাননোর সহিত সেই পরামর্শ করিতেছিলেন। ভ্রীবানন্দ 
বলিলেন ।--” কল্যাণী থাকিতে, মহেন্ত্রকে পাইবার কোনই উপায় নাই।-_যেমন, 
পাঠশালার আরও করেকটি বালিকার জীবন পরিবর্তন কর! হইয়াছে, কল্যানীরও 
সেইরূপ কর! হউক।_-যে কৌশলে, তাহারা পাঠশালার স্বামী পাইয়াছে, সেই 
- কৌশলে কল্যাণী ভবাননোর হউক। তাহা হইলে স্ত্রীহারা মহেন্ত্রকে অতি সহজেই 
হম্তগত করিতে পাৰিব ।৮ ূ 
... সত্যানন্দ। « তবে তাহাই কর !__ভোমাকে উপদেশ দিতে হইবে না।:_ 
আর স্বয়ং কল্যাণী. যখন ভবানন্দের দিকে মুখ তুলিয়া বলিয়া আছে, তখন এ কাজ 
মহজেই সম্পাদিত হইবে 7--বঙ্গবালারি উপদেশে কল্যাণীর ধারণ! এন্িয়াছে যে, 
মহেন্দ্ের নিত সে পাপ করিতেছে, তাহার বত্যন্বামী ভবানন্দ।» এই বলিয়া, 
২ত্যানন্দ জীবানন্নকে প্রশ্ন করিলেন। “সন্তান-ধনাগারে কত টাকা জ্মিল?* 
শীবানন্দ বলিলেন। “আড়াই কোটি।” (আমাদের ধনাগারেও এ পরিমাণ। 
কন্ত আড়াই কড়ার কাজ সেকালেও পাওয়া যান নাই, এ কালেও না।) ০" _ 


আনদ্দম্ঠ বা বদয়শিক্ষ!। ৩ 


সত্যাকদ মূহেন্জকে সাতে গ্রহণ ক্রিয়া তীকাক অহিত জি সুখে আলাপ করিলেন। 
এবং স্কলার সহিত দেখ]! কক্ষাইয়া দিবার ভাগে; তাহাকে দেবালয় দেখাইডে লইয়া: 
গেলেন ( ন্ডুভদ ঠাকুর পর্বে বলিয়াছেন যে, “দক্কানের! জননী জঙ্মনূমি ভিন্ন, আর্‌ 
কাকে পু করেল না ।__ঠাকুর সে কথা: ভূষিরা. গিয়া) -মহেকুক সতেরগত্ী. 
দেবী, ছেখাইস্কাছেন, দনুরদেবী-কারীহীকুরাঞ্ষও, দেখাইতে :ভোঁফলনমাই। প্রহ্থের 
সামধজ রখিবার অন্ত আমর! দববালতে ধকটি-দাজ দেবী দেখাইব ।)- | 

সত্যানন্ন ঠাকুর মহেম্্রক-লইযনাট্যশালান় প্রবেশ করিলেন। মহল পচঝিলেন 
সত্যানন্দ এবং ব্গবারা, গেন্মহার স্কাক: বেদীর উপর দীড়াইয়া শছেন। মনে, 
দণ্ডব্ৎ, হইলেন, উঠিয়-যেখিলেন মূর্তির বেদী ছাড়িয়া শুনতে দীড়াইর। আছেন ।--.. 
ভ্টাবানন্ বলেন * অন্ত মন্দিরে, চলুন.” মহ ফিরিহতই দেখিলেন, তীহাকগ 
 প্চাচছ, সত্যান্ ঠাকুর পামাঠ, হয দাই আছেন. তার বন্গধে'দেবতা-- - 
.. দেরী কেছই নাই। মহেঞজবিশ্মিত'হইয়! স্মিত নয়নে; চাহিয়া, রহিলেদ। তিদি, 
তৃখন সমুদয় জগৎ নিরাকার এবং সেই দেবীময় দেখিতে লাঁগিলেন। তীছার অস্তর 
ভুক্তিরসে পূর্ণ হইয়৷ গেল.।. নয়ন, মেবীময়: হইল, রুসনাঁ ধর্নীত করিতে চাহিল, 
* শ্রবণেকজিয়,ধর্সগান শুনিতে উৎসুক হইল। তিনি: বন্দে মাতরম' গাহিতে জাগিঘলসন1 

জীরানন্দত্াহীকে, কৃক্ষাস্তরে লইয়া গেলেন.। সেখানে. দেখিলেন বঙ্গবালা; 
এপ্ষ সুন্দর শৃন্ঠ-শয্যায় পদল্কিত করিয়া বসিয়া গান. করিতেছেন: আর: ঘেস অদৃশ্তে 
বসিয়। অগ্সরীগণও-তাহার স্থরে, সুর মিলাইতেছেনু।. যেন.শন্ত ক$ এক সঙ্গে 
লঙ্ঘন. সুরে উঠিতেছে, আবার. নামিতেছে।. সেই. সুর ধরি! জীবানন্দও তাঁহার 
পার্থ ধাড়াইয়া গান করিতে লাগিলেন। মহেন্দ্র ফিরিজা! দেখিচলন: ভীবানন্দ 
কই1-ধিনি গান করিতেছেন তিনি সত্যানন্দ |. মহেন্্র একেবারে অচল মৃত্তিব্চ 
. ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন।. তিনি. সত্যানান্দের- সহিত. গাঁন- করিতে 
লাগিলেন। মহেন্দ্র এক নয়নে দেরীর দিকে চাহিয়! গান করিতেছিলেন। বেবী 
শূন্তশত্যা ভাগ করিয়া যেমন, নামিতে: গেলেন, অমনি, নিয়ভুমে-পড়িয়। না গিয়া 
চক্ষের পলকে তদৃশ্বা। হইলেন। (ইহারই নাম পত্তিত-ুদ্ধিংকৌশল, এই হারে 
গভীর গবেষণা শুন্ট ্তিত ব্যক্তিরাই পড়িত্বা থাকে।) 

. দন্্যদের চক্রান্ত না বুবির/ মহেজ সিংহের ছরিতাগর উতর? 15- ছি 
অর ভক্তিরাশি এ্রকশি হরিতে না পারি ব্যান কক বর 


৩৬. .সস্থানদের ফাঁদ। 


আাগ্িলেন। সভ্যানন্দ তাহার নয়নজল মৃছাইরা দিয়া বলিলেন। "তুমিও মায়ের 
সন্তান হও না কেন?” মহেন্দ্র বলিলেন। “স্ত্রীকন্ঠারাই আমার গলার পাঁপ। 
আমি সম্ত্রীক সন্তান হইতে পারি।” সত্যনন্দ বলিলেন । * তাঁগ হইবে না, বরং 
তুমি স্ত্ীককন্ত। গৃহে রাখিয়া আইস” মহেন্দ্র শেষে তাহাই স্বীকার করিলেন। 
পরস্ধ জীবানন্দ তাহাদের তিনজনকে সঙ্গে করিয়া, সেই গোলকধান রূপিণী ধন্‌ 
পার করিয়া দিলেন। সেই বনের পার দিয়া ঘে একটি পথ ছিল, তীভার! ঠ্েই 
পথে উঠিবার পর ভাবানদদ উীাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া, বনদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
মহেন্দ্র কন্তাটকে ক্রোড়ে লইয়া, কলার্ণাকে সঙ্গে করিয়া, সেই পথ ধরিয়া 
বনের পার্খে পার্থে বরাবর চলিলেন, বন ছাড়াইয়/ কির্দুর গমন করিলে, তাহারা 
এক চলোর্মিচঞ্চস নির্খলনিঝরি তীরে আসির। অতান্ত ক্লান্ত তইয়া পড়িলেন। 
সেই নদীর গাল জলে হস্তপদ-বদনাদি প্রক্ষালন করিয়া, তীরবর্তী এক বৃক্ষছায়ার 
'"্শাস্তিদূর করনার্থ উণবেশন করিলেন । ক্ষণকাঁল পরে কল্যাণী বলিলেন। «গকল্য 
রজনীতে আমি জননী জন্মভূমির দর্শন করিয়াছিলাম। মা আমার খুটে একটি 
বটি বাঁধিয়া বণিয়া দিয়াছেন।--যেখানে নির্বর দেখিবে, সেইখানে এই বটির- 
সেবন করিবে। আরও বলিয়াছেন “দি তুমি এই বটি ভক্ষণ না কর, তাহা হইলে 
মহেন্র আমার ভক্তি করিবে না; আমাকে শ্নেচ্ছদিগের ভম্ত হইতে উদ্ধার,করিতে 
 চাহিবে না।-_এই তো আমরা নির্ধর তীরে আপিরাছি, এখন বল কি করি !৮ 
মহেন্দ্র বটি দেখিয়া বলিলেন। প্যদ্ি ইভা বিষবট হর 1 তবেযে আল্লি 
চিরদিনের জঙ্ তোনাকে ভারাইক।-_ইভা তুমি ভক্ষণ করিও না 1» 
কল্যাণী । “তখন জানা যাইবে বে, আমি বীচিয়া থাকিতে তুমি দেশোদ্ার 
- করিতে দীড়াইবে না, তাই দেবী আমার মৃত্যু কামনা করিয়াছেন 1-_দেবী আরও 
" বলিয়াছেন, ধদি আমি তীহীর আদেশ লঙ্ঘন কৰি, তবে প্রথমে আমার কন্ঠ মরিবে, 
- তার পর তুমি, তার পর আমি লম্পটদের হাতে পড়িয়া, অভাচারে জরজর উইক 
জঘন্য মরণে মরিব। এবং আমার আত্মা একাকী ননূকে বাইন পড়িবে!» এই 
কথা লইগ ছইজনে এক গ্রন্থির চিন্তার পড়িগ্রা গেলেন। কি করিবেন কোনই স্থির 
করিতে পারিতেছেন না। এই অবসরে সেই বকা, কখন কি করিয়া, কন্াটি 
আপন মুখে ফেলিয়া দিয়া, নয়নদ্বর কপালে তুলিয়া রদ্বনিশাস হইয়া ভ্রন্দন 


করিতেছে । কল্যাণী ভভবুদি ভইরা, দেই বটিক+ ওল 2 ১৯ 
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(কল্যাণী পাপ কিসের?--পাঠক বুঝিলেন কি, এ পাপ সে মহেনদের সহিত করিতেছে") " 
তোমরা বাচিরঃ থাক আমি স্বর্গে চলিলাম।”» (নভেল ঠাঁকুর বলেন, কল্যাণী এই 
বটি-বাড়ী হইতে আনিগ্াছিলেন। তিনি দেবীকে স্বপ্নে দেখিয়া, তীহার আদেশমত 
প্রাণত্যাগ করেন। এরুং এই স্বপ্রটকে" তিনি এতদূর চিন্তপোা করিয়া অঙ্কন 
করিয়াছেন যে, পাঠকেরা সেই নাগসা-্বপ্রের বাহারে বিভোর হইয়া স্থৃতিবিলুপ্ত ভইবামাত্র, 
অধনি ঠাকুর তদীয় দুণ্য-কল্পনাসকল তাহাদের মাথায় মাথায় ভরিরা সিমেন্ট করিয়া 
দিলেন;-তাই ভীহারা বুঝিতে পারিলেন না বে, €দশোদ্ধারের জন্য স্বীবা পুত্রকন্তার 
বঙ্ষীন কেন£' ইন্দিরবিলাসী সন্তানেরা কল্যাণীর সর্বনাশ করিতে াড়াইয়াছে। 
এই সামান্ত কথার যাহাদের প্রবেশ নিবেধ, মেই পতিতবুদ্ধি বাক্তিরা এই স্বদেশী 
আন্দোলনের সন্তানদিগকে কবে চিনিবে, এদের ফাদ কবে বুঝিবে? কল্যানীর 
মৃহার পর সন্তানেরা কিন্ূপে খেলা দেয়, পাঠক তাহা উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়া 
যাইবেন।_-আনন্দমঠের সকল রহস্তুই চক্ষে দেখিতে থাকিবেন 1) - 
পাঠক একটু,মনোষোগ দিয়া বুঝিয়া চলুম।---কল্যাণী সেই বটিভঙ্ষণে প্রাণত্যাগ 
করিলেন। পোড়ার মুধো সভানন্দ, কেন এই সমরে গান করিতে করিতে কোথা 
হইতে, কি মানসে মতেন্রের নিকট আূসিরা তাহার শোক ছুঃখের ভাগী হইল ? 
ষ্টেরা কি মহেন্দের অস্গুসধণে ছিল না?__আবার এই কৌশলবৃত্তি সন্তানেরা! সরকারী 
পুলিষ সাজিয়া, গত রাত্রির ডাকাতী উপলক্ষে ভ্রমণ করিভেছিল। তাহারা'সত্যাননা ও - 
মহেন্্রকে চোর বলিয়া গ্রেক্ষতার করিয়া লইরা গেল। এই পুলিষ যদি সত্য 
পুলিষ হইত, তবে কি, তাহারা কল্যাণীর শবদেহ আর অবলা কন্ঠাকে নিরাশ্রর 
ফেলিরা বাইত ট.হার পর ভীবানন্দ, কেন, কি উদ্দেশে মেখানে আসিল ?- 
কেনই বা শবনেভ রাখিয়া শিশু কন্তাটিকে লইয়া চলিয়া গেল ?-(ঠাকুর ভৌমাঁকে 
সব দেখাইয়া এতদুর লুপ্ুবদ্ধি করিরা লইয়াছেন যে, এ সকল প্রশ্ন করিবার 
বুদ্ধি তোমাতে বজার রাখেন নাই। পাপিষ্ট সস্তানদের এই সামান্ খেলার মরে 
বদি প্রবেশ করিতে না পার, ভবে ভোমরা দাসবুদ্ধি না রাজবুদ্ধি তাহা বলিতে, পার 
কি? ভোমরা এই চপিত আন্দোলনের খেলাই বা বুঝিবে কবে?) ূ 
ঠাকুন বলিয়াছেন” উ্ানন্দের ধ্ষধে কল্যানী ভীবন পাইয়াছিন। সে ্ষধ 
কিন্প ভবে শু্ছন।--অবশেবে ভবানদ আছিলেন। কল্যাণীর পার্থে বসিলেন 
এবং গার অপর যুগলে এক -উষবি দান করিলেন সেই শোণিলেত্তাপী 


সি সা 








৮ সন্তানদের ফাদ। 


" উঠিল তিনি খিল খিল করিয়া হাসিয়া ভবানন্দের গলা দরিয়া উঠিয়া বসিলেন। 
ভবানন্দ আবার ভীহাকে চুষ্ধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। «বির দেখেন 

কোনরূপ নেশ! হইয়াছিল কি?” | তই 

 কলম্রণী তবানন্দের হাত ধরিয়া, পরমানন্দে পরিহুত'হইস়া বলিলেন। “আমি 
নেশায় নিদ্রাভিভূতা হইয়াছিলাম। তুমি আসিবার কিছুক্ষণ অথে, আমার “ঘুম 
ভার্গিয়াছিল।* ভবানন্দ হলিলেন। “তবে আপনা হইতে জাগিলে না কেন?» 
কল্যাণী তখন এক অপরপ তঙ্গিমার সহিত কহিলেন। * বিনা ওষধে বিষেজরা! মানুষ 
বুঝি জাগিতে পারে ?* রা 

ভবাননদ গ্মাবার কল্যাণীকে চুম্বন করিয়া! বলিলেন। “তোমার তো ভীরন , 
পরিবর্তন হইল, এবার তুমি কাহার হইবে?” কল্যানী বলিলেন। “বড়িকে 

, পথে ঘাষ্জ চুম্বন দিয়াছি, যাহার লঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছি, যাহাকে পাঠশালার' 

"বিষ ালসািযাছি, যাহার জত 'ম্তারিনী হই এতদরকরিযাছি__আমি 
তাহারই।* ভবারনদ, সাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া বলিবেন।-+7চল তোমাকে 
আমার ঠানদিদির নিকট রাখিয়৷ আসি।ত কল্াদী। “আর তুমি?” ভবাননা। 
“আমি মাঝে মাঝে আসিয়া, তোমার প্রেম-রসীর রাজহংস হইয়| স্তরণ দিব» 

_ (পাপপ্রির সত্যানন্দ কি জানিতেন না যে, কল্যানী জীবন পাইয়াছের'। তবে: 
তিনি মহেন্্রকে এইরূপ মিথ্যা বলিলেন কেন? পস্তানেরা তোমার স্ত্রীর সৎকার 
করিয়াছে। তোমার কন্ঠাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিযাছে।*_.এই “সৎকারের” 
ভাবার্থ তবে কি?--ধন্ত তোঁমাকে বঙ্ধিম বাবুত্ধ পতদ্বুদ্ধি পাঠক! এই সকল 

. পৃদথিয়া। বুদ্ধিবিনুণ্ হইয়া একাকী জলস্ত অনলে ঝাঁপাইয়! পড়িতেছ !) 

: এ লম্কানের৷ ভাখ পুলিষ সাজিয়া, সত্যানন্দ এবং মহেন্রকে, এক ভাণকারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিযাছে। সত্যানন্দ মহে্্রকে সাহস দিয়া বলিলেন। ৭ িস্তা নাই, 
আমাদের দেবী, এখনি আমাণের মুক্তিদান করিবেন।» সেই মুহূর্তেই একজন 
সন্তান আসিয়া তীহাদিগকে কারামুক্ত কক্রিয দিয়া বলিল। প্রক্ষীব্যাটাকে ভাং 
খাওয়ার দিল্গাছি। ব্যাটা পড়িয়া আছে, জামি চাবি লইয়া কারামুক্ত করিলাম। 
কি আন্+*... হেন দেবীর মহিমায় বিস্মিত হইলেন আমরাও কবির কল্পনা 
দিয়া বতজগান এবং পতিতবু্ধির বশ্বীস দেরি নির্বাক হইলাম । 
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৯ *%* জীবানন্দের জীবনী | +ঈ ৯ 


জীবানন্দ বল্যানীর কন্তাটকে লইয়া, ভরুইপুরের নিকটবর্তী এক বেনাম 
গ্রামে গমন করিলেন। সেখানে তীহার ভগিনী নিমাইসণির বিবাহ হইন্াছিল। 
নিমুই সেই মেয়েটিকে আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন। এবং ভাইফে আহার 
করিবার. জন্তঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। (ঠাকুর এখানে মহাগছু জীবাননেের 
উদ্ররটা চাবাড়ে ধরণের করিয়া আঁকিয়াছেন।) জীবানন্দ ভগ্নির অন্থরোধ রাখিয়া, 
আহার কুরিলেন। সন্্যাসীমান্থৰ, বেশী কিছু খাইতে পারিলেন না ।- চাষাড়ে 
থালের হুইথাল ভাত, ভদুপযুক্ত ব্যঞ্জন ও দাল, তার উপর একটি কীটাল খাইয়া 
বলিলেন। “আর কি আছে ?-_আনি1” নিমাইয়েবর ঘরে আর কিছুই ছিল না, 
তিনি আর.কিছুই খাওয়াইতে না পারিরা বলিলেন। “দাদা! আমার মাথা খাও, 
একবার শান্তিমণির সহিত দেখা করিয়া যাও ।” 

চির অশান্তা, প্রেমোন্মস্তা শাস্তিনণি, তাহার পাঠশালার'জীবনীতে কাচাকৌচা 


: দিয়া কাপড় পরিতেন। গার্হস্থ্য প্রবেশ করিরাও শ্বসুর-শাশুড়ীর অবিরত তর্জন 


এবং তিরঙ্কারাদিতে তাহার সেই অভ্যাস ছুটিল না। তাহার যৌবনোদয় 
হইলে (নভেল ঠাকুর বলেন তিনি ঘর হইতে পলায়ন করিরা, একদল সন্নযাসীদের 
সহিত অনেক দিন এলো! নাঠে চরিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা নহে।) তিনি বীরাননের 
সহিত গৃহ ত্যাগিনী হইরাছিলেন। তাহার পাঠশালার স্বামী দুই জন। ধীরানন্দ 
এবং জীবানন্দ। দেই জন্ত তিনি ধীরাননের সহিত প্রেম করা অবৈধ বিবেচনা! 
করেন নাই। শাস্তিমূণি তাহার যাবতীর দোষগুণ বঙ্গবাসীদের ঘামে উওর 
করিয়াছেন কি না, পাঠকের! যেন তাহা সকল স্থলেই বিবেচনা করিয়া দেখেন। 
কিছুদিন এ দেশে সে দেশে ভ্রমণ করিয়া, শেষে বীরানন্দ আনন্দমঠের অপার 
আনন্দে মজিরা গিয়া, শাস্তিমণিকে আবার তীহার শ্বশুরালয়ে রাখিয়া যায়।_ শ্বপ্তর 
মরিয়া গিয়াছিল, শাশুড়ী দেই কালামুখী বধুকে গৃহে স্থান দিলেন না, দেশের 
লোকও তাহাকে দ্বণা করিলেন। জীবানন্দ আসিয়া নিমাইমণির ঘরের পার্খে 
একটি ঘর তুলিয়া, শ্স্তিকে তথায় রাখিয়া দিলেন। 

বঙ্গবালীও ছুই শ্বামীর পত্ভী।__সত্যানন্দ এবং জীবানন্দ। তিনি ভালবাসার 





ভাগটা, ভীবাননকে এবং ভক্তির ধ্ভাগটা সত্যানন্দকে দিযছিলেন । সেই জন্ত 
_ জীবনন্দ শাস্তিকে একপ্রকার ভূলির) থাকিতন। 


৪5 জীবানন্দের জীবনী 1 


রঞ্জিত যৌবনে দেদীপ্যমানা প্রফুল্বদনা, শাস্তিমণি প্রাঙ্গণের একপার্থে বসিয়া 
বস্ত্র সেলাই করিতেছিলেন, এমন সময জীবানন্দ তাহার নিকেতনে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন। শাস্তি জীবানন্দকে দেখিয়া, শশব্যস্তে উঠি তাহার হস্ত ধারণ করিলেন। 

বং অুনকক্ষণ ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া, ছল ছল নয়নে কহিলেন । 
আমাকে বিবাহ করিয়াছিলে কেন?* জীবানন্দ তাহার চিবুক ধারণ করিস 
ব্দনন্দ্রমায় এক ্সিগ্ধকর টুশ্বন দান করিয়া, হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন। “ কেস, 
জান না? ধারানন্দের মুখাগ্রি করিবার জন্য ।__এইবার বলদেখি, তুমি আমাকে 
বিবাহ করিয়াছিলে কেন? শাস্তি নির্ভয়ে বলিলেন প্বঙ্গবালার এ৪ণোজ্ল 
করিবার জন্য ।__তা যেখানেই থাক না কেন, মাঝে মাঝে রনির 
দিলে, কেহ যে কাহার উপর প্রশ্ন করিতে পারিত না” 

জীবানুন্দ | « আমি যেখানে আছি তুমি কি তাহা! জান না।--আমার আসিবার 
 ইপায় নাই। তোমার পিত্রালয়, ইচ্ছা করিলে তুমি তো! বাইতে পার 1” 

. শাস্তি। “কেবল পিজালম হইলে যাইতে পারিতাম1-__সে বেব্সাবার সতীনা- 
লয়।__আবার গুনি সেখানে রমণীর আদর নাই।” জীবানন্ন হাঁসিয়! বলিলেন 
“যথেষ্ট আমর আছে। সেইখানে, এই ভীষণ ছুঙিক্ষের পর, দশ আন! রকম নারী এবং 

» ছয় আনা রকম পুরুষ হইয়াছে। সকল রমণীই পুরুষরূপে সন্ন্যাসী সাজিয়৷ থাকে 1 
*চিনিবে এমন সাধ্য কার! আমাদের সেই শাস্তিবনে হিংসা-তেঁধ নাই। "আমরা 
সকলেই এক মায়ের সম্তান। আমাদের আমোদ-প্রমোদ ইচ্ছান্ুরূপ। সেখাপে 

' কেহ কাহার স্ত্রী নহে; অথচ সকলেই সকলের বদি আমাদের ধর্ম স্বীকার 
কক্পিতে পার, তবে সেখানে যাইও 1” 

০ শাস্তি। *আপরনি অন্থমতি করিলে বাইতে পারি।” জীবানন্দ। «আমি. 
» অনুমতি করিতেছি, কিন্তু আমার অনুমতিতে কিছুই হইবার নহে। ঠাকুরের 
অনুমতি লইতে হইবে” ০ 

শাস্তি। “ঠাকুরের নিকট হইতে অনুমতি, আমি লইতে পারিব।” জীবানন্দ। 
প্ৰল যদি তোমাকে লইয়া, যাইবার জন্ত ধীরানন্দকে পাঠায়! দিই» 
শাস্তি) -« আদি তীহার সঙ্গে বাইব, তুমি তাহাতে আমার উপর সন্দেহ করিবে 
না?” .জীবানন৷ বলিজেন। “ যখন দেশের গুলাক তোমার উপর সন্দেহ করিল. 
তাতেও আমি তোমাকে ফেলিলাম না। তখন সে কথা আবার জিস্তাসাঁ করিতেছ 
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শাস্তিমণি মুখে কাপড় দিয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন। “তি বৈ কি [--হংস 

_ হংসীর দল।__জিতেন্দরিয় বলিতে লজ্জা করে না।__ভীল-সীওতাঁল তোমাদের 
অপেক্ষা ভাল নহে কি?” জীরানন্দ গম্ভীরম্বরে বলিলেন। “তুমি জান, 
জিতেন্িয় কাহাকে বলে ?--জিতেভ্দরিয় অর্থান “যাহাদের ইন্দ্রিয়, কোন বিষয়ে চঞ্চল 
হয়না ।-_আমার সহধর্শী স্ত্রী হইয়া, বদি তুমি আমার চক্ষের সন্ুখে অপর পুরুষের * 
সহিত আমোদ-প্রমোদ কর, আমি চক্ষে দেখিকাও স্টচলেন্দিয় হইব না।-_যাহা 
দেখিলে সাধারণ ধনুষ্য কাগুজ্ঞানহীন হইয়া পড়ে? আমাদের বীরেজ্জিয় তাহাতে 
জক্ষেপন্জ্$ করে না। আমাদের ধর্ম *দুষ্টের দলন, ধরিতীর উদ্ধার।” (পাঠক 
সম্তান-ধর্মের সার মন্দরট “ছুষ্টের দলন, ধরিত্রীর উদ্ধার ” কথাটি মনে রাখিবেন।--- 
ঠাকুরের ভাড়ামী দেখাইব।) 

... শতপতি-ধিলাসিনী-শাস্তি গদ গদ স্থরে উত্তর করিলেন। « প্রথাটি বেশ, 
ধদি-দেশ প্রচলিত হয়।-_-তেত্রিশ কোটা দেবতাদেবীর সেবা করিতে করিতে, 
হাড় মাটি হইয়া গেল । তাঁর উপর আবার বঙ্গবালা।__দকলে দেবী হইতে পারিলে 
পুজা করা কাজটা উঠে যায়।» 

জীবানন৷ শান্তিমণিকে চুম্বন করিয়া বলিনেন। হবে শাস্তি, সব হবে।-_ 
হাত ছ্যাচড়েরা শক্তিশালী হইলে, চোর,হয়? চোরেদের বল বাড়িলে, ডাকাত হয়। - 

- ডাকাতরা বাঁড়িয়া উঠিলেই রাজ! হয়।-_দেশের রাজা হইতে পারি, তবে সব হইবে। : 
কি বল শাস্তি 1-_বাঙ্গালীরা অত্যন্ত পত্বুদ্ধি, ওদের'বুঝাইবে এক, ওরা বুঝিবে 

//মার--কত কৌশল করিয়া কত ফন্দী করিরা তবে ষে, বাঞ্জানীকে ধর্ম্দে আনিতে 
হইতেছে, তাহা আমিই জানি। তবে কোন গতিকে, যদি একবার ওদের বুদ্ধিটায় 
পাক লাগাইয়া দিতে পারা যায়; তবে আর যায়, কোথা, কান পুরি দিকে 
ফিরাইবে, 'সেই দিকেই ফিরিবে।--কম কষ্টে বিশ সহস্র সন্তানকে সস্তানবর্ধে 
দীক্ষিত করিয়াছি !”-_এই বলিয়া মহেন্দের গল্পটি শোনাইলেন। আবার বলিলেন। 
* এই গ্লোলামের দলকে লইস্া, .শেষে হয় তে, আমাদের সকল উ্্গই ভাসিয়া 
যাইবে। সুদল্মানদের হাত হইতে রক্ষা করিতে গিয়া, হয় তো মাতাকে শেষে 
চগ্ডালের হাঁতে সঁপিতে হইবে 1” 

.... মহেন্দ্রের কথা শুনিয়া শীস্তিণি প্রশ্ন করিলেন। তুমি তো বলিলে আনন্দমঠে 
অনেক ভ্ত্রীলোক আছে,. তবে মহেন্দকে সন্ত্রীক সন্তান করিয়া লইলে না কেন?” 


৪২ জীবানন্দের জীবনী । 


তাহার উপর চাল চালিতেছি।” জীবানন্দ সে রাত্রি শাস্তির নিকট থাকিয়া, পর-. 
দিন আননদমঠে গমন করিয়াছিলেন? | 

জীবানন্দ চলিয়া যাইবার পর, একদিন সন্ধ্যাকালে, . বীরানন্দ শাস্তিমণির গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শাস্তিমণি তাহাকে সযত্ে ঘরের মেঝেয় 'আনিয়া 
বলাইলেশ। এবং অঙ্নাদি পাক করিয়া, সংগোপনে উভয়ে আহার করিয়া, এক্র" 
শয়ন করিয়া রহিলেন। নিশার-গভীরে উভয়েই জাগিলেন। শাস্তিমণি, শস্রগুদ্ষ- 
জ্টা-বিশিষ্ট সন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া এক নবীন নাগার অন্করূপ সািলেন। 
তাহার পর ঘর-দ্বার বন্ধ করিয়া, ধীরানন্দের সহিত, নিক্ান্তা হইলেন। . ুশকি- 
শালিনী শাস্তিমণি, পথ পর্য্যটনে ক্লান্তা হইলেন না। তাঁহারা বনে প্রবেশ করিত্েই 
বনদেবীদের বীণাকষ্ঠ নিঃস্যত গীতধ্বনি গুনিতে লাগিলেন।_৭* * * পায়ে ধরি 
প্রাগনাথ আমা ছেড়ে যেও না।” ইত্যাদি। (বলি ঠাকুর! এই সকল বন”. 
শিবীরাও রণে হারিল, ইংরাজকে জয় করিতে পারিল না। ইহা! কামুকদিগরেক 
লীলাভূমি. অথবা ধর্মস্থল। এই জন্তই তো এ কালের লোকেরা রূপ ধর্মন্বলের 
উপাসক সাজিয়াছে।) শাস্তি ভাবিলেন। “সত্যই .তো| এনে কিন্ত রসকরী, 
কাস করিতেছে ।” 


বন রান্না 


”আননামঠের ভিতর, নিভৃত কক্ষে বসিয়া, ভগ্গোৎসা্ত তিনজন নায়ক সম্তান, 
সত্যানন্দ, জীবানন্দ এবং তবানন্দ কথোপকথন করিতেছেন। তাহার! মুসল্মান- 
-হুন্তে কিরূপে পরাভূত হইয়াছিলেন, নভেল ঠাকুর তাহা লজ্জায় প্রকাশ করেন 
- নাই। সত্যানন্দ তাহাদিগকে অতি জ্যোতি বিকাণী ভাষায় উৎসাহ দান করিয়া 
বলিতেছেন। পআমাদের তোপ-গোলা নাই) কিন্তু আমি শী্ই সে অভাব দর 
করিব। ঞ্হেন্্রকে পাইবার জন্য যত পরিশ্রম করিয়াছিলাম, তাহ! সফল হইয়াছে? 
তিনি সন্তান গ্রহণ করিবেন। তোপ-গোল! নির্মাণের ভার তাহাকেই দেওয়ী 
হইবে। পদচিহ্ন গ্রামে কারখানা ও কেল্লা নিষ্পাপ করিতে হইবে।. সেদেস 
এখন অনশৃন্ত হইয়া পড়িজা আছে। মহেন্দ্র সিংহ নিজে জমিদার। কোন বিষয়ে 
বিদ্ব হইবে না। আর আমি কতক দিনের জন্ তীর্থ যারা করিব! গোলা-গুঝি 
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নির্মাণের শিল্পী অধিক পত্সিমাণে পাওয়া যায়? সত্যানন্দ ধাইতেছেন নন্দকুমারের 
. সহিত দেখা করিতে, ঠাকুর আমাদের তীর্থ দেখাইতেছেন।) তোমরা দুইজনে 
এখানকার কর্ণ সকল সাবধানের সহিত পরিচালিত করিবে। কদাচ ঘোরতর 
ব্যাপারে নি-হইবে না। আর অগ্ একটি নুতন লোক সন্তানধর্মে দীক্ষিত হইবে। 
তাহাকে শিক্ষা দিবার ভার জীবাননের প্রতি রহিল। (ঠাকুর এখানে মেয়ে 
বাঁগইয়া' কাজ করিতেছেন। ) আর আমি দেখিতেছি তৌমাদের ছুইজনকেই 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। (ঠীকুর অর্ততধামী নাকি! তাহাদের পাটা কি?) 

“এইরূপ পরামর্শ দিয়া, সত্যানন্দ ঠাকুর, মহেন্দ্র সিংহের নিকট আঁসিলেন। 
এবং তাহাকে বিবিধ প্রকাষ্ঠে উপদেশ দিয়া বলিলেন। «সন্তান দ্বিবিং--দীক্ষিত 
বং অদীক্ষিত। যাহারা অদীক্ষিত, তাহার! সংসারী, তাহার! কেবল যুদ্ধের স্ময় 
আসে এবং লুষ্ঠনের তাঁগ লইয়৷ যায়। আর যাহারা দীক্ষিত তাহারা সরবত্যারী। 
: তাহারাই সম্প্রদায়ের কর্তা। তোমাকে দীক্ষিত সন্তান হইতে রলি। তুমি দীক্ষির্ত : 
সত্তান হইলে, দেবদ্েধী মুগল্মানদের সবংশে নিপাত করিবার পঞ্থা পাই।” (তাই 
বুঝি ভারতে মুসল্মান নাই !. কি আকাম্পর্শী আশা । এমন আশা ন! দিলে 
পতিতজাতিকে উন্ত্াস্ত করা যাঁর কি?) 

মহেন্ দিংহ (এই বন্দেদাতরম্‌ দলের ছাত্রবৃনদের স্টার, লসীদের চান পড়ি 
গরকেবারে উদত্াত্ত হইয়াঁছেন। সকল কথাতেই তিনি ) তথাস্ত বলিতে লাগিলেন। 
(কি কি কৌশলে, রাজলক্গয লুকাইন্া, তোপ-গোলা ও বনদুক-বারুদ "প্রস্তুত. করা 
াইতে পারে নভেল ঠাকুর, উপরে তাহারই নমুনা করিয়াছেন। এই' নমুনার 
ভিতর যদি জেল, জরিমানা, কাঁলাপানি ও ফঁদী না থাকিত, তবেই তো ঠাকুরকে 
আগ থুিয়। ধন্তবাদ দিতে পারিতাম।) " 
"২. শ্ষিত্যানন্দ ঠাকুর, মহেন্দ্র সিংহকে ঠাকুরঘরে লইয়া গেলেন। সেখানে 
শাসতিমণি পুরুষ সম্যাসীর বেশে বসিয়া, “হরে সুরারে গান করিতেছিলেন। মছেন্দ্রকে . 
তাহার পার্থে বসাইয়া, সম্তানধর্থে দীক্ষিত হইবার জন্য, উভম্নকে একত্র উপদেশ 
দিতে লাগিলেন। _ * তোমরা এই সাক্ষাৎ দেবীর সনে প্রতিজ্ঞা কর যে. সন্তান 
ধর্শের নিয়ম সকল পালন করিবে।-_বতদিন না মস্ঠার উদ্ধার হয়, গৃহধর্্ করিবে 


না।--পিতা-যাতা, ভঙ্ীত্রাতা, দারাস্ুত, আত্মীয়-স্বজন দাস-দাসী, ধন-সম্পদ, 
দির রা লরি রর-বজারশ্যারানিিরার রি রা রা 


৪৪. স্বদেশ গোলাগুলি। 


সত্যাননদ ঠাকুর বলিতে লাগিলেন। * ইন্জিয় জয় করিবে, স্ত্রীলোকের সঙ্গে কখনও 
'একাঁলনে বসিবে না। (তিনি কিন্তু পরন্ত্রী কল্যাণীকে কোলে তুলিতেও দোষ 
মনে করেন না ) যাহা-উপার্জজন করিবে বৈষ্ণব ধনাগারে দিবে।- সত্রীকন্তা থাকে, 
তাহাদের বৈষ্ণব সেবায় উৎসর্গ করিবে। ্বরং অস্ত্র ধারণ করিয়া যুদ্ধ করিবে, 
রণে ভঙ্গ দিবে না।--সনাতনধর্মম সর্বরথা রক্ষা করিবে?” তঁহারা সক্গ কথাত্বেই * 
তিথাস্ত্” বলিলেন। তখন সত্যানন্দ বলিলেন । « তোমরা বন্দেমাতরম গাও ।” অর্মনি 
উভয়ে সেই নিভৃত মন্দিরে বসিয়া মাতৃস্তোত্র গীত করিলের্ন। ব্র্ধচুরী তখন 
তাহাদিগকে যথা নিয়মে সস্তানধর্ে দীক্ষিত করিক্াা লইলেন।” 

€ যে সকল বোমারবীর ধর! পড়িয়াছিল, তাহাদের হাব-ভাব, চাঁল-চলন, আচার- 
ব্যবহার ও জেরার সময়ে কথোপকথনাদিতে, পরিষ্কার জান| গেল যেন তাহারা 
আনন্দমঠের সঙ্্াসী-সন্তান। বার্তীবাহী-আকারেঙ্গিত-সম্পন্প নভেল ঠাকুর, ভীহার 


- মৃদ্ধবুদ্ধিপাঠকগণকে কিরূপ ইঙ্গিত-সঙ্কেতে গোলা-গুলী প্রস্তুত করিবার উপদেশ 


_ দিতেছেন তাহা নিম্নে পাঠ করিয়া দেখুন।*_ 

প্দীক্ষা সমাপনাস্তে ভবানন্দ মহেন্রকে অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন। 
উভয়ে উপবেশন করিলে, সত্যানন্দ বলিতে লাগিলেন। “দেখ বৎস! তুমি ফে 
এই মহাব্রত গ্রহণ করিলে; ইহাতে বিবেচনা! করি ভগবান আমাদের প্রতি অনুকুল। 
তোমার দ্বারা. মায়ের বৃহৎ কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইবে।-__তুঁমি যত্বের সহিত আমার 
আদেশ শ্রবণ কর। তোমাকে, জাঁবানন্দ ভবাঁননের - সহিত বনে: বমে ফিরিয়া 
যুদ্ধ করিতে হইবে না। তুমি পদচিহ্ে ফিরিয়া যাও। স্বধামে থাকিয়া তোমাকে 
সান্স্াসধধ্ম পালন করিতে হইবে ।-_-এক্ষণে আমাদের আশ্রয় নাই। এমদ স্থান: 
*- নাই যে, প্রবল সেনা আসিয়া, আমাদিগকে অবরোধ করিলে, আমরা খাগ্ত সংগ্রহ 
- করিয়া, ছবারাবরুদ্ধ করিয়া দশদিন নির্বিক্কে থাকিব। (কেন, ফাঁদের বলে'এত 
বন-দেবী, তাদের আবার ভয় কিসের ?) . আমাদের গড় নাই, তোমার অস্্রীলিকা 
" আছে। তোমার গ্রাম ভোমার অধিকারে । আমার ইচ্ছা, €সই খানে একটি. 
গড় প্রস্তত করি। পরিখা প্রাচীর ছারা,  পদচিহন বেষ্টিত. করিরা, মাঝে মাঝে 
তাহাতে খাটি বসাইয়া দিলে, বাঁধের উপর কাঁমান বসাইয়া দিলে, উত্তম গড় প্রস্তুত, 
হইতে পারে। তুমি গৃহে গিয়া বাস কর, ক্রমে ক্রমে ছুই হাজার সন্তান, সেখানে; 
গিয়। উপস্থিত হইবে; তাহাদের দ্বার! গড় ও খাটির বীধ এই সকল টৈয্ার করিতে 


আনননমঠ রা সমরশিক্ষা ৪৫ 
সস্তানদিগের অর্থের ভাতার হইবে । বপন সিন্দুক সকল, তোমার কাছে একে 
একে প্রেরণ করিব। তুমি সে সকল অর্থ লইয়া এই সকল কার্ধ্ নির্বাহ করিবে। 
আর আমি নানাস্থল হইতে কৃতকর্শা শিলী সকল আনাইতেছি। শিল্পী সকল 
. আঁসিলে, তুমি পদচিহ্ছে কারখানা স্থাপন কক্মিব। সেখানে কামান-গোলা, বারুদ- 
বন্দুক (বোমা) প্রস্তুত করাইবে। এই জন্যই তোমাকে গৃহে যাইতে বলিতেছি। 
তরীকন্তা-হার! মহেন্্র সকল কথাতেই স্্ীকত হইলেন। ( পাপিষ্ঠ- সন্তানেরা, 
. কিরূপ কৌশনজালে আবদ্ধ করিয়া নিরীহ মহেন্ত্ের সর্বনাশ করিল, পাঠক শুহা 

চিন্তা করিবেন। আর চিন্তা করিবেন, ঠা এই উপদেশ দত ক্রি 
আন্দামানে জুমণ করিতে হইবে কি না। ) 

(নভেল ঠাকুরের আবিষ্কত এই দিক রনবীর পান করিয়া 
বঙ্গদেশর সকল স্থলেই বোমা-বারুদের কারখানা গোপনে অস্থ্টিত হইয়াছিল। 
তাঁর প্রতিফল হাতে হাতে পাইয়াছি। ঠাকুরের ১৪ খানি গজনবী গাজার দোকান, 
আমাদের জন্য যথেষ্ট হইলেও, দোকাঁনগুণির জোর বিক্রয় দেখিয়া, আরও অনেক 
লোক ত্রীরূপ দোকান খুলিতেছেন। এ সকল চরশ-গাঁজা খাইতে ছু'ইতে হয় না, 
দৌকান দেখিলেই নেশায় উন্মত্ত হই, স্বদেশী করিবার জন্ত মনকে মাতাইয়া তুলিঃ 


কল্পনাতেই রাজাজয়, দেশোদ্ধার, কেল্লাি নগর-নিচয়ের নির্মাণ ও গৌলা-গুলী - 


বরুদারদ প্রস্তত করিতে থাকি । এই ছুষ্ট কল্পনা এখনও পর্য্স্ত আমাদের মাথায় 
প্রবল রূপে বজায় আছে বলিয়া, বর্তমানেও আমরা কিছুই করিতে পাঁবিতেছি না। 
আমাদের যাবতীয় উদ্যম, আমাদেরই ভ্রমভরা কল্পনার স্রোতে ভাসিয়। যাইতেছে। 
সংবাদ পত্র সকল এ বিষয়ে নীরব থাকেন কেন? প্র গাঁজার নেশায় নহে কি?) 

«মহেন্দ্র সিংহ, সত্যাননে'র পদবনানা! করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন; শরস্তিমণি 
আসিয়া ত্রক্মচারীকে প্রণাম করিলেন। শস্তিদণিকে তিনি প্রথম হইতেই স্বীয় 
, কন্তা! বলিগনা চিনিতে পারিয়াছিলেন, সেই জন্যই তিনি, শীস্তির শিক্ষার তাঁর জীবানন্দের 
শিরে অর্গণি করিয়াছিলেন এইবার কথায় কথায় শীস্তিকে তাহার নাম জিজ্ঞাস! 
করিলেন।__চিরছ্ শাস্তি বলিলেন, «আমার নাম শাস্তিরাম দেবশর্শা।” 
সত্যানন্দ ভীহার জাল“দাড়ী তুলিয়া লইলেন এবং জুমধুরণক্রোধ দেখাইয়া বলিলেন। 
পভোঁমার নাম শীস্তিমণি পাপিষ্টা ।” . যাহা হউক কন্তার কলঙ্ক নুকাইবার জন্ত 
অলিভেন |] « ভামার মাম রভিকা নবীনাঁলন 1-মা ভবানীব প্রত তোমার এলাটে 
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সায়, স্বামী সেবার জত শরশানে আগর, এখানে বিস্তর ভূতপেত্রী বাস করে! 
পেত্রীদের সঙ্গে তুমিও পেত্ী হইও না।”-_নতেল ঠাকুর এই কথার অর্থ করিতে 
পারেন নাই। কেন পারেন নাই_-আন্দাজি অর্থ করিলেন কেন ?_-ঠাকুর প্যাচে 
পড়িলে এরূপ ন্যাক। সাজেন, নিজের বলা কথার অর্থ নিজেই করিতে পারেন না! 
এক গ্রকার অপরূপ ভঙগিমা দেখাইতে থাঁকেন। 
অত্যান্ন শান্তিকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন। "তুমি ভীবানন্দের আবাদ 
যাইয়া বাস করগে।” এই বলিয়া গোবর্দন নামে এক নারীসস্ল্যাসীকে ডাকিয়া, 
(এখানে নারী সন্ন্যাসী আছে; তবে কল্যানীকে গ্রহণ করা হইল না কেন?) 
শাস্তিকে তাহার সঙ্গে জীবাননোর আবাসে বাইবার অনুমতি করিলেন। € এই গস্থায় 
সত্যানন্দ, সন্তান-সশ্প্রদায়কে জানিতে দিলেন না যে, শাস্তিমণি তাহার কন্তা, অথবা 
তিনি স্রী-ন্ন্যাসী | শাস্তি যদি স্রী-দ্যাসী বলিয়। রাষ্ট্র হইয়া পড়িতেন, তাহা হইলে 
ষ্টমুস্তান-স্প্রদায় কিছুতেই তাহাকে আস্ত ব্রাখিত না। শাস্তিননি যে সত্যাননোর 
কন্ছা, সে বিষয়ে বিবেচন| করি, পাঠকদের আর কোন সন্দেহ নাই। যদিও কিছু 
থাকে, তাহা পরবর্থী কথায়.ক্রমশঃ. কাটিয়া, যাইবে।__এক্ষণে, সত্যানন্দের পাঠ- 
শালাটাও সত্য হইয়৷ পড়িতেছে.কি না?--নভেল ঠাকুর একটি প্রক্কত ডাকাতের 
দলকে, উজ্জলাঙ্কারে, অলস্কৃত করিয়া দেবমূর্তি করিয়া দেখাইয়াছেন কি না।-__. 
- এমন অবিশ্বাসবোগ্য ভ্রাততিপ্রদ গ্রন্থ পাঠ করিলেও পাপ হয় না কি? যদি পাপ 
না হইবে তবে পাপের প্রতিফল সকল হাতে হাতে ফলিবে কেন? ) 
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.শাস্তিমণি গোবর্ধনের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। বনে বনে কতক পথ পর্যাটন 
করিয়া ভাহার। জীবানন্দের শয়ন-মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 'জীবানন্দ 
তখন তথায় ছিলেন না । গোবর্ধনকে'বিদার দিয়া, পুরুষবেশা. শাস্তি জীবানন্দের.. 
শয্যায় শয়ন করিরা, তীহার একখানি পুস্তক নয়া পাঠ করিতে লাগিলেন।, 

(নভেল ঠাকুর এই স্থলে শাস্তি জীবানন্দে 'একটু রঙ্গরস দেখাইয়াছেন। আমরা 
" সেই ভ্রাস্তিবিকাশি রঙ্গরম পরিভ্যাগ করি, এস্লেও একটা, মস্তি ঈতলকর 
উপীর সৌরভ বরফ পটার ব্যবস্থা করিলাম 1) * 

জীবানন্দ আছিছা দেখিনেন, তাহার শব্যার উপর শ্বশ্রজটায় পসিশোভিত হুয়া 


পা. 


আনন্দমঠ বা সমরশিক্ষা। ৪ 
শান্বিমণি শয়ন করিয়া আছেন। জীবানন্দ হার -আগমনবার্থী উত্তমরূপেই 
জানিতেন পরস্ধ তাহাকে চিনিতে তাহার কোনই ভ্রম জস্মিল না। তিনি শাতিকে 
দেখিয়া! বলিলেন । « একি শাস্তি 1” 

শাস্তি পুথি রাখিয়া জীবানন্দের মুখপানে এক প্রকার উদ্ভম-সম্প্া-বিস্্'ভাব 


দেখাইয়া বলিলেন। শাস্তি কে মহাশয় ! আমার নাম নবীনানদদ!” জীবাননা, 


হাসিয়া বলিলেন ।-_ণ মঠে, আসিরা কি আনন্দ পাইলে যে, শা বর হি করিয়া 
নবীনানন্দের বস্ত্র পরিলে ?” হু 

শাস্তি। « উবে 
নন্দন কানন। তাই আমি এই বনের নবীনানন সাজিলাম।-_এরখানে আঙিলে 
কেন যে সন্তানেরা গৃহসর্বস্ব এবং প্রিযব্গকে ভুলিয়া যায়, এখন তাহা বুষিতে 
পারিযাছি।-_এই স্থলে প্রথম প্রবেশ করিতেই স্থানে স্থানে বনদেবীদের যে সকল 


নর্তন-ুদদন এবং গীতবাগ্ত গুনিলাম, তাহাতেই বিশ্বাস জগ্মিল যে, এই স্থল মায়াময়" 


অতি স্থননর, অতি মনোলোভা, অতি নয়নরঞ্জন, অতি চিত্তবিনোদন, এবং অতি 
মধুর | এমন স্থলে প্রবেশ করিয়া যাহার জগৎ মনে থাকে, সে নরাধম অরসিক।” 

জীবানন্দ। “তুমি এখনও এখানকার গভীর আননের ধৃষ দেখ নাই।-_ 
তাহা দেখিলে হয় তো তুমি ইহাকেই নন্দনকানন মনে করিবে।” কৌতুক-প্রিয়া 
শাস্তি তাহা দেখিবার জন্য বিকল! হইলেন। জীবানন্দ বলিলেন। « দেখাইলে 


: তুমি আমাকে কি দিবে?” প্রেমোন্সতা শাস্তি .বিকীর্ণ নয়নে চাঙিঙ্া! উত্তর 


করিলেন।-রেন আমি কি এমনই নিঃসম্কলা যে, তোমাকে দিবার জন্ত আমার 
নিকট কিছুই নাই !” 

জীবানন্দ বছিলেন। “তা বলিয়া আমি ধারে কাজ করিব না। অন্ততঃ 
কিছুটা তো অগ্রিম দাও!» শান্তিমনি তাহার গাল টিপিয়া ধরিয়া অধর যুগলে দংশন 
করিলেন।” জীবানন্দ তাহাকে সঙ্গে করিয়া বন-বিহারে গমন করিলেন। নান! 
স্থানে, লতা-বিতান মধ্যে বহুবিধ. দেবতা-দেবীর উলঙ্গমুর্তি দেখিলেন। প্রত্যেক 
স্থলে নূতন লীলা, নূতন রসিকতা নূতন অভিনয়। প্রত্যেক স্থুলেই দেবতা দেবীর! 
স্থর-লীলায়, নিলজ্জ-ওঁ বিভোর, অপূর্ববকৌশলসম্পন্নমনলযুদ্ধচ্ছলে মদনদেবকে সা্কীস 


- দেখাইতেছে।_-জীবানন্দ শাস্তিকে লইয়া গোপনে দীড়াইয়া দেখিতেছিলেন। 
শাস্তি বলিলেন। «এই সকল রমণীকে লইয়! সম্তাবদের মধ্যে বিবাদ ১৬৮১ 


৬ 


8৮. ... শীস্তিবনে শাস্তিমণি। 


গোল নিবারণ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা তোমাকে দেখাইয়া আনি। অন্তর সাহারা 
জ্ঞানাননের মাঠে যাইয়া, প্রকাশ্তভাবে জ্ঞানাননের পার্থ যাইয়া দীর্ভীইলেন। 
, জ্ঞানানন্দ নবীনানন্দকে পুরুষ বলিয়া! জানিতেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
“তুমি কি ভাগ্যধর হইবে?” শাস্তি বুঝিতে পারিলেন না, জীবানন্দ বলিলেন। 
“ন! উনি ভাগ্যধর হইবেন না । কি করিয়া সন্তানেরা ভাগ্যধর হয়, তাহাই দেখিষ্ে. 
আদিয়াছেন।” *জ্ঞানাননের উত্তর দিকে প্রায় ৫** শত নারী এবং দক্ষিণ দিতে 
সম পরিমাণ পুরুষ। তাহাদের নয়ন.বন্ত্াবৃত। তিনি একে একে পুরুষদিগকে ছাড়িতে 
লাগিলেন তাহারা অন্ধের স্তায় সুন্দরীদল-মধ্যে যাইয়া, এক এক্ত জন এক এক 
ব্মণীর হাত ধরিয়। “আমার ভাগ্য” বলিয়! নয়ন খুলিয়া! তাহাকে লইয়া লতা-বিতান 
ভূমে গমন করিতে লাগিল। শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া এই লীলা দেখিয়া, জীবানন্দের 
সহিত গৃহে ফিরিরেন। পথে আসিতে আসিতে জিজ্ঞাস করিলেন। পএই 
. সকল অলৌকিক বূপবতীদিগকে ফেমন করিয়া পাইলে?” জীবানন্দ বলিলেন। 
প্র সরল আমাদের ডাকাতি করা ধন আমর! কুৎসিত! নারী বা দুর্বল পুরুষকে 
সন্তান করি না।-ধীরানন্দ তোমাকে সন্তান করিবার অন্ত ঠাকুরের নিকট নিবেদন 
করিম্মাছিল। ঠাকুর তাঁহাকে তিরঞ্কার করায় সে তোমাকে আবার বাড়ীতে 
» রাখিয়া আদে।_-আমি বুঝিলাম, মা তোমাকে ঘরে স্থান দিবে না, তাই তোমাকে 
**নিমাইয়ের নিকট রাখিয়া আসি।__তুমি আবার আতিয়াছ। ঠাকুর অগত্যা 
তোমাকে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত তোমার জন্ত স্বতন্ত্র ব্যবস্থা এই যে, তোমাকে 
পুরুষবেশে থাকিতে হইবে । কেহ তৌমাকে রমণী বলিয়া! চিনিতে ন! পারে। 


১২. ৯% কটিবলে শত্রুজয়। % ১২ 


৭১৭৭২ অন, দেশে বৃষ্টি হইল, শস্ত জন্মিল। ছুিক্ষ অপসারিত হইয়া গেল। 
কিস্ত অনেক আবামই, জনশূন্ত হইয় পড়িরা রহিল। সন্তান-সম্পরদায় গ্রামবাসীদের 
সহিত মিলিত হইয়া 'চতুর্দিক লুষ্ঠন করিতে লাগিল। তাহারা বন্দুক-পিস্তলাদি 
আগ্রহের সহিত লুণ্ঠন করিত। তাহাদের ষত কিছু আক্রোশ মুসলয়ানদিগের 
প্রতি। শ্রামবাসীদিগকে লুষ্ঠনের ভাগ দিগ্বা, ক্রমশঃ বশীভূত করিয়া লইয়া 
মুসল্মানদের আবাস সর্বব্থ লুষ্ঠন করিতে, গৃহ সকল পোড়াইয়া৷ দিতে ও তাহাদিগকে 


আননামঠ বা সমরশিক্ষা।- ৃঁ ৪৯ 


ভুক্ত (নির্করতীরে জলপান করিতে করিতে নিম্‌ হইতে উপরের জন ঝোল করিবার, 
টি এবং তাহার ৷ জন্মিবার পূর্্ গালাগালি করিয়াছিল বলিয়া, নেকড়ে বাঘ 
তাহার ঘাড় ভা্গিয়াছিল। বিস্ভাসাগর মহাশয়ের সেই উপদেশটা, নভেল ঠাকুরেয় 
উপদেশের নিকট স্থান পাইল না। মুসল্মানের! রাজ-সন্প্রদায়গত হইবার অপরাধে, 


তায়পরায়ণ সন্তানের! তাহাদের সর্বনাশ করিতে লাগিল ।-”্ঠাকুর কি আদালতে. 


বশিয়া ন্ধপ বিচারই করিতেন !-. সুললমানমের... উপর ঠাকুরের এতাদিক. রাগ 
হইবার কারপ আমরা পরে দেখাইৰ। এবং দেখিবেন যে, সে রাগও ঠাকুরের 
উর্বর মস্তিফজাত রাগ বই. কর কিছুই নহে। ) , সন্তানেরা স্ত্ীকন্তা অপহরণ 


করিয়া, ধন-সম্পত্তি লুঠন করিয়া, আনন্দমঠ বোঝাই করিয়! ফেলিন।-_গ্রামবাসীরা, 


কেহ বা রমণীর লালসার, কেহ বা. ধনের লালসায়, আর কেহ বা! পেটের জালার 
অবাধে জন্তান-পর্থে দীক্ষিত হইতে লাগিল। প্রতিদিন শত সহলর জন .সত্তান ধন 
অবনৃষ্ধন করিতে থাকিলে, স্থানীয় রাজপুরুষেরাও সম্ভান-সম্প্রদায়কে সেনা দিয়] 
.সাহাধ্য করিতে লাগিলেন। ( ছুঃখের বিষর বোমা বাহিনীরা রাজসেন্নার সাহাব্য 
পাইবেন না। ঠাকুরের কুহক-মঞ্ট্রে তদীয় পতিতবুদ্ধি পাঠকেরা বেমন অন্্মুগ্ধ, 
দেশের রাজন্তবর্গ তেমন হইলেন না !) 


“স্তানদিগের নিষ্টুর অত্যাচারে গ্রাম কম্পবান, দেশ কম্পবান, পথ-ঘাট . 


কম্পবান হইয়৷ উঠিল। পথে লোক চলা ভার, সরকারী খাজনা! যাওয়া ভার, 
সওদাগর মাল যাওয়া অসম্ভব হইক্া! পড়িল। ইংরেজ কিছুতেই এই ছুট দূলকে 
আটিতে পারিল না। দেশ অরাজক হইয়া! গেল। 
“এই সময়ে সেই ইতিহাস পরিচিত মহাপুরুষ ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংন্‌, ভারতবর্ষের 
সর্ভনর্‌ জেনারেল পদে নিযুক্ত হইলেন তিনি কাণ্ডেন টদাস্‌্কে একদল সেন! 
দিয়! বিদ্রোহ-দলনে প্রেরণ করিলেন। কাণ্ডরেন টমাস্‌ বঙগদেশের স্থানে স্থানে সৈন্ 
রাখিতে লাগিলেন। কিন্তু স্তান-সম্প্রদায়কে কিছুতেই আঁটিয়৷ উঠিতে পারিলেন না। 
সেই সময়ে শিবগ্রামে একটি রেশমের কুচী ছিল, কুঠীয়াল সাহেবের নাম 
ডানিওয়ার্থ | সন্তানের! সপত্বীক ডানিওয়ার্ের উপর নান প্রকার ীড়ন করিতে 
লাগিল । -টামস্‌ সান্হব, অনেক সেনা ও রসদাদি লইয়া, ডানিওয়ার্থের সাহায্যের 
নিমিত্ত গন করিলেন। পথিমধ্যে কতকগুলি আনাড়ি নুঠিদ্াল তাহাদের রসদ 


লুষ্ঠন করিতে ধাবিত হয়। তাহাতে টমাস্‌ সাহেব তাহাদের সাতজন মাকে বন্দী, 


৫০. কটিবলে শক্রুজয়।* 

কলিকাতায় সংবাদ করিলেন যে, ”১৭৫ জন সেনা লই আমি ১৭০০ বিড্রোহীক্ে 
পরাভূত করিয়াছি। ২১৫৩ জন প্রাণে মারা গিয়াছে, ১২৩৩ জন আহত হইয়াছে 
এবং বাকি ৭ জন আমাদের বন্দীখানার আছে” 

(নভেল ঠীকুর.এই রিপোর্ট মিথ্য। বলির। উল্লেখ করিরাছেন। এবং তরী, 
ছাত্রগণকে আকারেঙ্গিতে বুঝাইয়াছেন যে, ইংরাজেরা কথায় বীর, মহরমের গৌওরক্ষিং 
মত কাগজের ঠাটে খাড়া আছে, সাহস করিয়া এক যোগ্নে দীড়াইতে পারিণে 
উহারা পাখার বাতাসে উড়িয়া যাইবে। ইতিহাসে উহাদের যে সকল বীরত্বের কথা 
পড়িয়াছ, এই রিপোর্টের মতু সে লমুদয় কথা বাতিল ও নামগুর। এই জন্তাই 
ইংরাজেরা যে কিরপ শক্তিশালী-সশ্পরদায়, পাঠকেরা তাহা উদ্ভাবন করিতে পারেন 
না। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস: ঘে কতকগুলি লোক একত্র হইয়া আননামঠের 
অনুকরণে দঁড়াইতে পারিলেই, পলকের মধ্যে কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে। তবে সে বারে: 

_ যেমন রাজ্য জয় করিয়া ইংরাজকে ফেরত দেওয়া হইপ্াছিল, এবারে তাহা করিব না।) 
এরুদিম টমাস্‌ সাহেব, ডানিওয়র্থের সহিত দিণিত হইয়া সীকার করিবার ভাগে” 
আনন্দবনে প্রবেশ করেন। শীস্তিমণি সন্্যাসীর বেশে এক বৃষ্ষভলে বসিয়াছিলেন।- 
শাস্তিকে দেখিয়া সাহেব মনে করিলেন, এই বনে সঙ্্যাসী-দন্থার! নিশ্চরই বাস 
» করে। কৌশলী শাস্তি সমগ্র সম্তান-স্দা্কে রক্ষা করিয়া লইবার মানসে, 
স্বীয় হৃদয় বন্ খুলিয়া দেখাইলেন। “আমি ভ্্রীলোক। এ বনে পুরুষ মাত্র নাই। ' 
এই বলিয়া সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া, তাহার মনোহর নয়নের অত্রাস্ত অস্ত্র হানিলেন |.” 
সাহেব অমনি তাহার পার্থ আসিয়া দীড়াইলেন। দুইজনে সেই নির্জন বনে; 
কতক্ষণ আমোদ-প্রমোদ করিবার পর, সাহেব তাহাকে পাঁচ টাক! বকৃপিস্‌ করিতে 
স্চাহিলেন। শাস্তি বলিলেন। *্টাকা লইয়া কি করিব, তোমার বন্দুকটি আমায় - 
» দাও, আমার নিকট বন্দুক থাকিলে, আমি আমার সতীত্ব রক্ষা করিতে পারিব। এখন: 
আমি তোমার স্ত্রী, একটা ঘন্দুক দিয়া আমাকে রক্ষা করিবে না?” সাহেব হষ্টচিভে 
তাহাকে বন্দুকটি দান করিলেন, এবং শাস্তিকে'আবার চুঙ্ছন করিয়া চলিয়।৷ গেলেন? 
সাহেব চলিয়া গেলে শান্তি বন্দুক লইয়া ভাবিতে লাগিলেন। « আজ আঙ্ি-* 
আমার যৌবনের কল্যাণে, সন্তানদিগের দুইটি উপকার করিয়াছি টদাস্‌ সাহেবকে”. 
বন হইতে তাড়াইরাছি। . আর সন্তান-সম্প্রদায়ের অতি প্রারোজনীয় অস্ত্র, একট. 
বন্দুক লাভি কক্রিয়াছি। কিন্তু এই বিলাতী দার্কা মারা বন্দুক লইয়া সন্তানদিগকে-. 


 আইান্দমঠ বা সমরশিক্ষা। ১ 


এইবূপ চিন্তা করিতে করিতে শাস্তি:সেইবন্দুকটি দেবদন্দিরের এক স্থলে লুকাইয়া 
বাখিলেন। এবং সেই সরমের কথা কাহারও নিকট প্রকাঁশ করিলেন ন11.) 

(নভেল ঠাকুর লঙ্জার খাতিরে, উক্ত কথাটি লুকাইয়৷ শাস্তির মহা-বীরত্ব 
দেখাইয়াছেন।-শাস্তি তাহার বাহুবলে সাহেবের বন্দুক কাড়ির। লইল, লাহেৰ 
আর্শির্দষ্ট বানরের স্ঠায় দীড়াইয়! রহিল। শান্তি দত করিয়া বন্দুকটি সাহেবকে 
ফিরাইয়৷ দিল।-_বলি ঠাকুর, শাস্তি এ কথ কাহাকেও প্রকাশ করিল না কেন? 
আর যুক্তের সময় সত্যানন্দ বে বন্ুলটি বাহির করিয়া বলেন, “ইহা বৈকুষ্ঠের বন্দুক £ 
সেটি কি সত্যসত্যই বৈকুঠের বন্দুক, অথবা শাস্তির এইটি? যদি বৈকুণ্ঠের বন্দুকেও 
জরলাভ করিতে না পার, তবে আর আশা কোথা ! বৈকু্ঠ বিজরী ইংরাজের 
উপর কে জয়লাভ করিতে পারিবে ?_ ঠাকুর এখানে বৈকুঠের মর্যাদা ভর্ট করেন 
নাই কি?-_পাঠকদ্বের মাথায় স্থায়ী বিশ্বাস জন্মাইফ্া দিবার মানসে, ঠাকুর এই 
রথ বৈরু্কনাথ এবং বৈকুঠের বন্দুকাদি দেখাইয়া তাহাদিগকে উন্্রান্ত করিয়াছেন। 
পাঠকেরাও «এক এক গন এক এক শায়েস্তা খীন। তাহারা ভাবিল্'জন 
বাধারণকে ঘত উদ্ভ্রান্ত করিতে পারিব, আমাদের গুণগ্রামও তত বৃদ্ধি পাইবে ।” 
তাই এ কানে ঠক বাছিতে গেলে গ্রাম উজাড় হয়।:-কোন কোন.লেখকও 
ঠাকুরের দৃষ্ান্তে, এই মনে করিয়া গ্রন্থ লেখেন যে, যদি তিনি সাহিত্য-সম্্রাট নাও 
হইতে পারেন, সাহিত্য মন্ত্রী, সেনাপতি, .পুলিষ-সুপারিন্টেণ্ডেন্ট অথরা! কন্দটেবল , 
তো। হইতে পারিবেন ।--আমরা বাঙ্গালীর রুচি দেখিয়া অবাক 1) 

: অন্তান-সন্প্রদার, মহেন্্রকে পদচিহ্ন গ্রামে তোপ-গোলার কারখানায় নিযুক্ত 
করিয়া দিয়া, তাহার স্ত্রী কল্যাণীর সৎকার করিতে লাগিলেন। কল্যাণী এখন 
ভবানন্দের ঠানদিদির নিকট নগরে বাস করিতেছেল। পীরপ্রবর সত্যানন্দ ঠাকুর 
ক্লযণীর শয়ন মন্দির হইতে নিত হইয়া, ধীরানন্দকে দ্বারদেশে দেখিলেন। তিনি 
তাহাকে কল্যাণীর সহি আলাপ করিবার আদেশ দিয়! চলিয়া গেলেন। ধীরানন্দ 
কল্যাণীর আলাপে পরিতৃপ্ত হইয়া চলিয়া যাইবার পর, ভবানন্দ আসিলেন। কল্যাণী 

. সস্তানর্ম্মে আস্থা অ্ষ্টা। হইয়া, সতানন। এবং ধীরানন্দের কথা ভবানন্দকে বলিয়া 
দিলেন। ভুবানন্ স্কুরনণনে ফিরিয়া গেলেন, এবং ধীরানন্দের ধৃষটত! বুঝিতে পারিলেন । 
ভিন একাকী বনে প্রবেশ কৃরিয়া ধীরানন্দকে আক্রমণ করিয়া তাহার সন্ধে ত্রবারি, 
বাইক দিলেন বীরানন্দ আপনে দোষী জানিয়া আঘাত খাইয় পন্বাযদ কৃতি: 


৪২ | কটিবলে শর্রুজয় টি 
-. কিছুদিনের মধ্যে কল্যাণী বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহাকে বহু বিলাসিনী হইয়া / 
থাকিতে হইবে। তিনি মহেন্্কে ত্যাগ করিয়া যে কি মহা ঝকমারী করিয়াছেন 
তাহা বুঝিতে পারিলেন। পরস্ত তিনি নিয়ত রাক্রিকালে, ভবানন্দকে . দেশোন্ধারের 
জন্য উপদেশ দিতে লাগিলেন। এবং যুদ্ধের সময় নিকটবর্তী হইলে, তাহাকে 
গ্রতিজ্তা করাইয়া লইলেন যে, তিনি যুদ্ধে অগ্রগামী হইবেন।-_ কল্যাদীর উদ্দেস্ত 
.এই যে, ভবানন্দ যদি যুদ্ধে জী হইতে পারে, তবে তিনি তীঁহারই হইবেন।  *' 
(নভেল ঠাকুর পাঠকদিগকে উদ্ভ্রান্ত করিবার জন্য, যে সকল কথায় উপরোক্ত 
কথাগুলি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নহে।-_তবানন ধীরানন্দাকে 
' কেন আঘাত করিল? ঠাকুর বলেন,-_বীরানন্দ ভবাঁননকে পরামর্শ দিয়াছিলেন 
যে, সন্তান-ধর্্ব ত্যাগ করিয়া এস আমরা সংসারী হই। তবাঁনন্দ কি কাম-দেবের 
বশীভূত হন নাই যে, তায় তাহার এত রাগ জন্সিল?_ ঠাঁকুর তাহার পাঠকদিগকে 
যা মনে আসিতেছে, তাই বলিয়া বুঝাইতেছেন।_আর পাঠকের! পাঁচ করিতে 
করিস এমন “হকা-বক্া উচ্চকা' হইয়া পড়িতেছে যে, টা্কাকে “ফকা” আর ফাকে 
“টাকা” বুঝিতে সঙ্কুচিত হইতেছে না।-_-শরবৎ বলিয়া অশমূত্র পান করিয়া চলিয়াছেন। . 
বিবশ রসনায় অনুভব শক্কিও নাই। 


১৩ ৪ বৈকুণ্ঠের বন্দুক প্লট ১৩ 


*তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, একদিন সত্যাননা ঠাকুর, সেই আনন্দ বনের 
অন্তর্গত নির্বর তীরে এক মহা সভা নির্মাণ করিলেন। স্ত্রী এবং পুরুষ, সকল 
সন্তানই: পুক্তষবেশে সভায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন) সত্যানন্দ কেন তীর্থে 
গিয়াছিলেন এবং কি কি মহাকার্য্য করিয়া ফিরিয়াছেন, তাহা সবিস্তার বর্ণন 
করিলেন। সন্তানেরা শুনিয়া আনন্দে বিভোর হইয়৷ পড়িল। তাহাদের মাঁথা 
গরম হইয়া উঠিল, মনে করিল। .“আমরা তবে কি হুইলাম। কারনিক খেয়ালে 
নাচিতে আরস্ত করিল (ঠাঁকুর বলিতেছেন) «কেহ চীৎকার করিতে লাগিন। 
“মার মার নেড়ে যার!” কেহ বলিল « জয় মহারাজ কি জর ।” কে গাঁহিল। 
পহরে মুরারে মধুকৈটভারে 1” কেহ গাহিল বিনদেমাত্রম্‌।” কেহ বঙলিল।-_ 
ভাই, এমন দিন কি হইবে, তুচ্ছ বাঙ্গালী হইয়া, রণক্ষেত্রে এ শরীর পাঁত করিব । 
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জন্ত ইশীরা করিতেছেন। কিন্তু কেহই বুঝিল ন! ফের বিড়াল-কুকুর রণে মরিলে 
দেশোদ্ধার হয় না।) কেহ বলিল “এমন দিন কি হইবে, মস্জিদ ভাঙ্গিয়া রাধা- 
মীধবের মন্ড্রির গড়িব। ( উহঃ বীবরগণের কি আকাশম্পর্শী আশা 1- হ্ষুদ্র মাথায় 
এত বড় আশ। প্রবেশ করিলে সে মাথা৷ ফুটিফাটা হয় ।_- হইতেছেও তাই ।) কেহ 
বলে 'ভাই এমন দিন কি হইবে যে, আপনার ধন আপনি খাইব| (কেহ ভাবিল 
ন: ষে, যে ব্যক্তি পাঁচজনকে দিয়া খান, ঈশ্বর তাহাকেই দিয়া থাকেন; আঁর যে নরাধম 
কেবল আপনার পেট পুরিতে চায়, তার মুখে নাথি আর ঝাঁটা পড়ে) 

“সেই দশ-সহস্র আনন্দোৎফুল্প সন্তানদের মাঝখানে ফীঁড়াইয়। সত্যানন্দ ঠাকুর 
ছই হাত তুলির! বীর্য্যবিকাশীভাষায় সন্তান-দলকে সাহস দান করিতে লাগিলেন। 
সন্তানেরা আনন্দে উদ্ত্রান্ত হইয়া এক-তান-মনে গান করিতে লাগিল “জয় 

জগদীশ হরে” গান সমাপ্ত হইলে সত্যানন্দ বলিলেন। “বেলা চারি দণ্ড 


হইলেই পণ্‌চিক্ছের ছুর্গ হইতে, ১৭ খানি কামান এখানে আসিরা পড়িবে ।-.আর » 


আমাদের আটে কে ?--» 
এমন সগয়ে গুড়,ম্‌ গুড়,ম্ত শব্ধে ইংরেজদের কামান গঞ্জিতে লাগিল।__ 
জীবানন্দ তরুশিরে আরোহণ করিয়া দেখিলেন। “অশ্বারোহী, পদাতিক, গোরা 


ও কালা অগণিত সৈন্য বনের দিকে আদিতেছে। সত্যানন্দের আদেশে জীবানন্দ -. 


সেই দশ হাজার সন্তানের সেনাপতি হইলেন।__-সকলেই মহোতসাহে গান করিতে 


লাগিলেন।--জিয় জগদীশ হরে। শ্রেচ্ছ নিবহসিধনে কলয়সি করবালম্‌।” 
শক্তিশীলিনী শাস্তিমণি, নবীনাননদর বেশে পর্বতের উপর হইতে বলিলেন । 
“একটি ক্ষুদ্র মাঠের পারে শক্র সেনা!” সত্যানন্দ ঠাকুর ( টমাস সাহেবের সেই 
বন্দুকটি জীবানন্দের হাতে দিয়া) সকলকে অক্ঞয়দান করিয়া বলিলেন। পগত 
রাত্রে দেবী বৈকুঠধানে যাইয়া এই বন্দুক আনিয়াছেন। চিন্তা নাই, আমাদের 
জয় হইবে ।__ভোঁমরা শত্রদের ভোগ কাঁড়িয়া লইবে।” (নভেল ঠাকুর এখানে 
_ কেমন সুন্দরভাবে বার্ভাবাহী-বিকীর্ণ নয়নে চাহিয়া, সন্তান-স্প্রদায়ের বেনামে 
স্বীয় পাঠকদিগকে, ইংরাজ বিরুদ্ধে উত্তেজিত ও উদ্ধত করিয়াছেন দেখুন !) 
পজীবাননদ দশ "সহজ সৌতক্রোশিত সৈম্ত লইয়া ঘোর রোলে 'জয় জগদীশ 
হরে, গাহিতে গাহিতে, ইংরেজদের তোঁপ কাড়িবার উদ্দেশে, বন হইতে নির্থত 
-ইইলেন। ধাঁবানম্দ তবানন্দ ক্রোধে আগ্রিশস্ী প্রা, ক্রত-পদ্-বিক্ষেপে ক'লসমরে 


৫৪ কটিবলে শক্রজয়। 


পাতিয়া দশ সহস্র সেনা, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ হইয়া যেন পবন তাড়নে ছুটিলেন। 
গোলার অিশ্রান্ত প্রপাতে রাশি রাশি সন্তনেরা পতন হইতে লাগিল হস্ত, পদ, মস্তক 
উড়িগ্লা যাইতে লাগিল, মৃত সন্তানের জীবন্তদের গতিরৌধ করিতে লাগিল; 
তথাগি সেই জননী জন্মভূমির চরণে উৎনর্িত সন্তান্পল, পশ্চাৎপদ হইল না। 
(আমরাও « বন্দেনাতরম্‌” বণিয়া বীর সাজিয়াছিলাম, তাহাতে আনরাও দেশোদ্ধার 
করিলান। তোমরা এখন এ কথা অস্বীকার করিতেছ, কর; শতবৎসর পুরে 
আমাদের এই বীরত্ব বাঙ্গালী লেখকদের মুখে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে ।) 

“তোপের মুখে সন্তানগণ খই-ছড়ান হইতে থাকিলে, ভবানন্দ জীবানন্দকে 
বলিলেন। “সর্বনাশ হইতেছে ।__আমাদের বনে ফেরাই উচিত।» জীবানন্দ 
বলিলেন। “ফিরিতে গ্লেলে, কেহই ফিরিবে না। ঠাকুরের আদেশমত তোপ 

, কাড়াই কর্তব্য।” ( এনন বী্য্যবাহী ইঞ্জেক্সানেও এ কালের ভীরু সন্তানেরা তোপ 
কাড়িবার দিকে অগ্রসর হইতে পারিল না। কাণমমন্ত্র দিলে কাপুরুষের! কি বীর 
হইতে পারে, না লেখা-পড়া শিখিলে ছাগল-ঘোড়া হয়?) 

কল্যাণীর আদেশে ভবানন্দকে বাহিনীর অগ্রভাগে থাকিতে হইবে, তাই 
ভবানন্দ বলিলেন। “তবে তুমি পশ্চাৎ হও, আমি অগ্রে থাকি, মরিতে হয়, 
আমিই মরিব।” জীবানন্দ বলিলেন । “না আমি অগ্রে মরিব।” (এই বলিয়া 

' বাঙ্গালী বীরদয় মরণ কাড়াকাড়ি করিতে লাগিলেন । ইংরেজ তুমি সাবধান হও; 

. ঠাকুরের এই ব্জাগরিবাহী-বাক্য কার্যে পরিণত হইয়াছে। স্বদেশী ছুভুগেও 
আমর! মরণ কাড়াকাড়ি করিতে ছাঁড়ি নাই, আর ছাঁড়িবও না, ঠাকুর আমাদের 
মৃত্যুঞ্জয় করিরা গিয়াছেন। আমরা আর কাপুরুষ নহি।) 

“সেই সেনাক্ষ্রী কাল-রণ হইতে রক্ষী পাইবার মানসে, অবশেষে ভবানন্দের 

পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ভীবানন্দ, অধিক পরিমাণ সেনা লইয়৷ পশ্চাদ্পদ হইলেন। 
এবং নিকটবর্তী নদীর পোল পার হইয়া পলায়নেচ্ছা করিলেন” 


১৪-% ঘোড়ায় বীথা বন্দী ক ১৪ 


“কাণ্চেন টমাস জীবাননের মানস বুঝিতে পারিয়া, কতক সেনা লইয়া 
লেফ উন্ঠান্ট ওয়াটস্কে, জীবাননের বামপার্খে ধাবিত করাইলেন, এবং কাগুন 
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করিলেন। তখন তবানন্দ তাহাদের উপর শার্দুলবলে নিপতিত হইয়া, কাপ্ডেন 
টমাসের তৈলঙ্গী সেনাদল নিঃশেষ করিয়া দিলেন। (আর লেফ্টন্তাণ্ট ওয়াটসন্‌ 
এবং হে সাহেব কি বানরের মত নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন? ঠাকুরের জালিরতী 
কি চমতকার! এই জালিয়তী ধরিতে পারি নাই বলিয়াই, আমরা ঠাকুরের 
রামছাগল 1) সন্তান-সেনার অসিপুঞ্জ বের্ন কচুকুঙ্জ ঘুরিতে লাগিল। পলকের 
মস্ণ কাণ্ডরেন টমাদ্‌ বন্দী হইয়া পড়িলেন, তাঁহাকে অশ্বের উপর বাঁধিয়া রাখা হইল। 
(এর নাম ঘোড়ায় বাধা বন্দী, এক্ধপ বন্দী ঘোড়াসহ পলাইতে পারে না। এইরূগ 
পতিতবুদ্ধিগত চিত্রটি, পতিতবুদ্ধিগত ব্যক্তিকেই উদ্ত্রান্ত করিয়া থাকে |) 

(এখানে নভেল ঠাকুর তাহার সংবাদ-বিভাষী আকার-প্রকারে, ছাত্র ও 
শিক্ষকদিগকে শিক্ষা দ্িতেছেন।__“ী দেখ পাঠশালার ছেলেরা, ইংরেজযুদ্ধে জরী 
হইল, তোমরা কজেজের সুশিক্ষিত ছাত্র, তোমরা এপ অটল উদ্টমের সহিত 

- দীড়াইলে, দেখিবে ইংরেজ অতিথি কিছুতেই আমাদের দ্বারে তিঠিতে পারিবে না। 
তোমাদের বল, বীর্ঘা, বুদ্ধি, জ্ঞান সকলই আছে; নাই কেবল সাহ্স।- অধ্যাপক 
মহাশয় শক্ষা দিন,_দাহস বাজারে িক্রয় হয় না, সাবাসী দিন, সাবাসী দিলেই 
সাহস বাড়িবে, ভীরুতাও মহাবীর হইয়া দাড়াইবে । ) 

সেদিকে পোলের নিকটবর্তী হইয়া জীবানন্দের দশা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া 
পড়িল। তিনি গতি পার্খব হইতে পরিবেষ্টিত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহারা তোপের 
মুখে পড়িয়া যেন, ছুই হাতের ঝাঁটায় ঝাটাইয়৷ পড়িতে লাগিলেন। ভবানন্দ 
কাণ্ডেন টমাসকে বীধিয়া লইয়া তৎপর আসিরা ভীবানন্দের সহিত মিলিত হইলেন। 

. এবং তিনজনে মিলিয়া ইংরেজদের একটা কামান কাড়িয়া লইলেন। (এস বোমা 
ভাই! এইখানে একবার “বন্দে্মাতরম্ঠ বলি! এমন দিন কি হবে?) 

তোপ কাড়িয়।৷ লইবার পর, ভবানন্দ ২০ জন মাত্র সন্তান-সেনা নিজের নিকট 
রাখিয়া, বাকি নকলকে আনন্দমঠে বাইন প্রাণ রক্ষা করিবার আদেশ করিলেন।-- 
এবং তখন তিনি সেই.তোপের মুখ ঘুবাইমা লইয়া “দমাদম্‌* ফারার করিতে লাগিলেন। 
বনের! যেমন তরঙ্গের উপর তরঙ্গ হইয়া আসিতে লাগিল, অমনি সেই পর্ব তাকৃতি 
গোলা চাপা পড়িয়া চুর্ণবিচূর্ণ হইতে লাগিল। ২০ জন মাত্র সন্তান, পোলের মুখ 
বন্ধ করিয়া দড়াইয়।৷ একটি মাত্র তোপের সাহায্যে, তৈলঙ্গী, মুসলমান, হিনদুস্থানী 
নালা বীর সা নাভি রি কী 


.. ৫৬ ঘোড়ায় বাঁধ বন্দী। 


আর কোনই বাজে দ্বেখিল না।--(বৌধকরি বৈকুণ্ঠের বন্দুক দেখিয়। তোপ-গোঁলা, . 

সকল বেহু'স হইপ্লা থাকিবে, এতক্ষণ কাজে, দেখিল আর এখন কাজে দেখে না 
কেন? বাহারা এরূপ আদঘাড়ে কল্পনার উপাসক, তাহারাই কি দেশোদ্ধার করিবে ?) 
শক্ররা দলে দলে ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল।--.কেবল ইংরেজেরা, 
(আমাদের রাজ। তাই বীরবাচ্চা), ভাহারা রণেতক্গ না দিয়া বীরের স্তয় ধাড়াইরা মরিতে" 
লাগিলেন। (ঠাকুর বলিতেছেন “ খাড়া দাড়াইয়। ”--ঠাকুর আবার ওস্মানক্ে 
বিদ্রপ করেন।) এই সমক্প পদচিহ্ন হইতে ১৭ খানি কামান আসিয়া পড়িল। 
আবু যায় কোথা সন্তানেরা নূতন উদ্ভম সহ ঘুরিয়! াড়াইয়া, অন্রান্ত-লক্ষ্য ও 
ক্ষিগ্রহস্ত হইয়া, পূর্বপ্রাপ্ডির প্রতিদান করিতে লাগিল।--হে সাহেবের সর্বনাশ 
উপস্থিত হইল। আর কিছুই টিকিল না। বলববীরধ্য, সাহস-কৌশল, শিক্ষ-দস্ত, 
- সকলই ভাসিক্া! গেল। ফৌজদারী, বাদশাহী, ইংরেজ, দেশী বিলাতী, কালা, 
গোরা সৈম্ত নিপতিত হইয়া ভূতলশায়ী হইল। (এখানে ঠাকুরের ভাষাটাও, 
 হিন্দুবনদুকের মুখে পড়িয়। 'বাঙ্গালার স্থলে একচালা হইয়া গেল।__ঠাকুর এখানে 
কগোন-কল্পিত সাম্প্রদাপ্নিক-আনন্দের জোষে আসিয়া_“আমরা তবে কি হইঙ্, 
মানুষ রহিলাম কি বীর হনুমান হইয়। গেলাঁম” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে,__গোরা, 
_ বিলাতী, ইংরেজী, বাদশাহী, তার উপর নিপতিত হইয়৷ ভূতলশারী করিয়া, 
_: ভাষাটাকে তাহারই মাদক দোকানের চাট করিয়! তুলিয়াছেন। যে জাতি সমরের 
কিছুই জানে না, সে যা রণচিত্র অঙ্কন করে, তাহার সে চিত্র এইবপ ত্রাস্তিসুলকই . 
হয়া থাকে এবং যে. জাতি দেশত্রবণে ভগ্রপদ, তাহাদের গ্রস্থ পাঠ করিলে মানুষও, 

গাধ। হইয়া বায়। হিন্দুদের গ্রন্থ পড়িয়া মুসল্মানেরাও গাধা হইতেছে ) 

“হঘরেজ ঘাবরাইকা” গেল, সন্তানদের নিকট বন্দী হইতে স্বীকার করিল। 
-(ধন্দী করিলে পাছে ইতিহাসে বাঙ্গালীর বীরত্ব প্রকাশ পায়, সেই মহা-মাবাত্মক 
আশস্কায় ) ভবানন্দ তাহাদের কোন কা৩রত। শ্রবণ করিলেন না। তিনি "মার 
মার' বলিস দুই হাত তুলির! নাচিতে লাঁগিলেন। ভূবানন্দ কল্যানীর নিকট বশস্বী 
হইবার জন্য প্রাণপন করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । (ঠাকুর তাহার সম্তরাটী বুদ্ধিতত 
দেখাইয়াছেন, কল্যাণীর প্রেমে নিরাশ হইয়া ভবানন্দ এই যুদ্ধে জীবনপাতু কৰিতে 

'আসিরাছেন।) যখন তিনি ইংরেজদের প্রতি দয়া প্রকাশ করিলেন না, তখন * 
তাহারা! ২০।৩০ জন গোরা একত্র হইয়া ঘোরতররূপে যুদ্ধ করিন্ লাগিলেন.) 


আনন্দঘঠ বা সমরশিক্ষা। ৪ 


বলিতে তিনিও সমরশীয়ী হইলেন। (পাছে ছষ্ট এরতিহাসিকদের ঠেকাঠেকির 
হাতে পড়িতে হয়, সেই ভয়ে, নভেল ঠাকুর কাণ্ডেন টমাস্‌ সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা 
করিলেন) প্টমাস্‌ এক আইরিস-ম্যানকে হুকুম দিলেন, তিনি টমাসের ধন্দী 
হওয়। অপেক্ষা মরণ ভাল মনে করিয়া, গুলি করিয়া মাব্রিয়া ফেলিলেন। (আমরা 
বলি, ভবানন্দ যেমন কল্যাণীর জন্ত মরিলেন। হয়তো টমাস্‌ সাহেব তেমনি শাস্তি 
শাস্তি বলিয়া, মরণ কামনা করিলেন। নচেৎ ষে বন্দী, সে আইরিস-ম্যানকে হুকুম 
দিতে পারে কি? একেই বলে পতিত কল্পনাগত রণবিদ্তঃ। এই বিস্তা অঞ্জন 
করিয়া আমর| সকল স্থলেই ঠকিতেছি, তথাপি নিজের বড়াই ছাড়ি না ।) 


১৫ % বাঙ্গালীর রাজ/জয় % ১৫ 


- এইবূপ কল্পনায় রণজয় করিবার পর সন্তানগণ সত্যানণ্দকে বেরিয়া, অজয়-তীরে 
আনন্দ করিতে লাগিলেন । কিন্তু সত্যানন্দ ঠাকুর ভবানন্দের জন্য নিরানন্দ হুইয়! 
রহিলেন। যুদ্ধের সমর সন্তানদলের বাগ্ঠ বাজে নাই। এই বার, কাড়া, নাগরা, 
দামানা, ঢোল, কীসি, সানাই, তুরী, ভেরী, রামশিঙাদি বাজিতে লাগিল। সকল 
দিকেই জয় হইল, সেই আনন্দে সকলেই উন্মত্ত হয়! গেলেন। কেহ এমন মনে 
করিবেন না যে, সন্তানেরা রাজ্য জয় করিতে পারিল কই !--মায়ের উদ্ধার করিতে 
পারিল কই !- জন হইল, তবে রাজ। হইল কই 1-তোমরা জান না, এইরূপ রাজ্য 
কনায় হয়, কল্পনায় লয়! সন্তানের! মায়ের উদ্ধার করিয়া, আবার স্বেচ্ছায় তাহাকে 
কারাবরুদ্ধ করিলেন! কেন তার খবর ব্বাখ কি ?-_-ও মেয়েটির. একটা রীত বড়ই 
খারাপ।--ওকে বাহারা উদ্ধাব্র করে, তাহারা মরিলে, ও মেয়েটী তাদের গোর দিয়া 
আপন গর্ভের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! লয়। পাছে বাঞ্ধালীকে চিতায় না পোড়াইয়া 
ধরিয়া আপন গর্ভে গোর দেয়;-তাই সন্তানেরা মেঝ়েটিকে উদ্ধার করিদ। আবার 
বন্দিনী করিল।-_আর মেয়েটিও পাঁচ-পাত চাটা মেরে, গুকে বাড়ীতেও স্থান দিতে 
নাই । _-সন্তাননের৷ ভবানন্দের সৎকার কাধ্যটা, বোমা-বীরদের সৎকারেরু স্তার 
অতিশক্স জাক-জমকের সহিত করিরাছিল। (বোধকরি সম্তানদের অনুকরণে 
বোমাবীরেরা করিয়া থাকিবে?) সত্যানন্দ ঠাকুর মহেন্্রকে বলিলেন। “তুমি আর 


পঞ্চন কউ পাও /তীহার আী-বিলা পিসযা টি ভাটি লো কলা 1২ পাঠ 


৫৮ বাঙ্গীলীর রাজ্যজয়। 


মিলিয়া করে?) আমর! জয়ী হইয়াছি, রাজা আমাদের হইয়াছে। বরেন্্র-ভূমি 
এখন বাঙ্গালীর রাজ্য হইল। তোমরা সন্তান রাজ্য প্রচার করিতে থাক ।” এইক্প 
». শুনিয়। সন্তানের আনন্দে দিশাহারা হইয়া! লুষঠন করিতে চলিয়া গেল। (আকেল 
কি! কাণ্ডেন টমাসের অপঘাতে মৃত্যু হইবার কারণে, সন্তানেরা মনে করিল 
* ইংরেজদের সত্যাননদ ঠাকুর মারা! গিয়াছে, কাজেই ওদের দলটা এইবার নাকাঁথা 
হইক্আা গেল।--তবে আর কি, আমরা এই দেশের রাজ! হইলান।__তাহাদেন্ 
আনন্দ করিবার আর একটা মূল কারণ এইরূপ ছিল-_“ ইংরেজেরা এত দত্ত, এত 
তোগপ-গোলা লইয়া তো আসিল, কই আমাদের সকলকে তো মারিতে পাব্রিল না। 
তবে ওদেএ উদ্যম সফল হইল কই ।--তবে তো আমরাই জয়ী হইলাম 1”-_এইবপ 
পতিতবুদ্ধি মতে সন্তানদের জয়, ছই প্রকারে প্রমাণ হইয়া পড়িলে তাহারা আনন্দে 
- দিশাহারা হইয়া পড়িল। এই যুদ্ধে বিস্তর স্ত্ীসন্তানও যোগ দিরাছিল, সেই 
. সত্রীলোকদিগকে লইয়া, অনেক তৈলঙ্গী ও মুসল্মান সেনা সরিয়া পড়ে। নভেল 
ঠাকুর সেই সরিয়া পড়াকে, পৃষ্টপ্রদর্শন করা, বলিয়৷ উল্লেখ করিয়া পাঠকদলকে 
উদ্ত্রান্ত করিয়াছেন। সন্তানদের স্ত্রীসেন! থাকা কথাটা ইংরেজরা জানিত, সেই 
কারণেই সেই মাতাল সাহেব বলিয়াছিল, “সালাকো পাকাড়কে সাদী কর ।”__ 
সন্তানেরা বনের ভিতর পলায়ন করিয়া সে যাত্রা ইংরেজদের হাত হইতে আংশিক- 
রূপে বীচিয়া গিয়াছিল। এই কালরণে সন্তানেরা বে ভাবে সর্বস্বত্ত হইরাছিল, 
ঠাকুর এখানে তাহা উদরস্থ করিনেও; ইহার পর উদগীরণ করিয়াছেন) 
রাজ্য জয্ করিলে লুঠন করিতে হয় ইহা ইতিহাসে পড়া কথা । তাই ঠ্ীকুর 
বরেন্দ্রভূমি লুণ্ঠন করিতে অনুমতি করিলেন। আর বিগিত রাজ্যটা আমরা 
_ -দেখিতে না পাই, ঠাকুর তাহা কর নায় দেখিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহার পাঠকদিগকে 
- মাহাতাব সরকারের মেড়) মনে করিয়াছেন কি না, ভাবিয়া দেখিবেন কি ?) 
সন্তানেরা, সত্যানন্দকে মহারাজা! বলিয়। সম্বোধন করিতে লাগিল। সেই 
অন্থকরণে আমরাও মহাত্মা গান্ধিকে মহারাজা 'বলিরা সম্বোধন করিতেছি । মহারাজ! 
উত্তমরূপেই জানিতেন যে, তিনি সন্তানবর্কে বাদর-বুঝান করিতেছেন, তিনি 
বলিলেন_“ছি! আমাকে কি শুন্তকুস্ত মনে কর1_-আমরা কেহই রাজ! নই। 
রাজা তিনি স্বয়ং বৈকুষ্ঠ নাথ । (পাঠক শুন্ুন। বৈকুঞ নাথ, বঙ্গরাজ্য ভারাইয়া 
কাদিতেছিলেন, তাই সত্যানন্দ রাজ্যটি জর করিয়া তাহাকে দিলেন। এখানে 


আনন্দমঠ বা সমরশিক্ষা। ৫৯ 


মহেন্দরসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন । «আমার স্ত্রীকন্তা কোথায়? (ভবাননা 
মরিয়া গিয়াছেন তখন আর কল্যাণীকে কাহার জন্য লূকাইয়া রাখিবেন, ষাহাঁর ধন 
তাহাকেই দেওয়া উত্তম বিবেচন! করিয়1) ঠাকুর বলিলেন। «কল্যাণী বাঁচিযা 
আছে।-_তুমি বাড়ী যাও সেইখানে তোমার স্ত্রীকন্াকে পাইবে ।” এই বনিয়া 
পুরুষ-বেশা শাস্তিমণিকে অনুমতি করিলেন। “তুমি মহেত্তরের স্ত্রীকন্াকে পদচিহ্ন 
প্লেইছিয়া দাও” শাস্তি 'তথাস্্ বধিলেন। « সত্যানন্দ যখন মহেন্্রকে স্ত্রীসহবাসের 
অনুমতি পিয়াছিলেন, তখন সন্তানেরা কেহই তথায় ছিল না। 

পরস্ত শাস্তিমণি মহেন্্রকে সঙ্গে করিয়া, আপন আবাসে গেলেন। এবং 
তাহাকে তথায় রাখিয়া, তিনি কল্যাণীর উদ্দেশে সেই গভীর ব্রাত্রেই নগরাভিমুখে 
যাত্রা! করিলেন। সেদিকে রাজ্যজয় হইয়াছে মনে করিয়া, যে সকল পতঙগবুদ্ধি 
সন্তানেরা, পল্লীগ্রাম লুন করিবার মানসে গমন করিয়াছিল, তাহারা গ্রামে গ্রামে 
নগরে নগরে, পাড়ায় পাচার, ঘোর চীৎকার করিয়া ঘোষণা! করিতে লাগিল। 
“মহারাজ সত্যানন্দের জয়-_বা্গালীর রাজ্য হইল, মুসল্মান গোল্লায় গেল, বল সবে 
বিন্দেমাতরম্‌ | সন্তানদের আনন্দবিকাশী উতৎক্রোশে বরেক্্র-ভূমি প্রতিধ্বনিত 
হইয়া গেল। হিন্দু-মুল্মান সকলেই সন্তানদের অত্যাচারে ভীত হইয়৷ পড়িল। 
ঘরে ঘরে বাতী আলিয়া জাগিয়! রাত কাটাইতে বাধ্য হইল | ূ 

নভেল ঠাকুর বলিতেছেন ।-_-“ সন্তানের! বাড়ী বাড়ী চুরি, ভাকাতী ও লুঠন 
করিতে লাগিল। বলিতে লাগিল “আমরা ব্রজগোপ আসিয়াছি-_-গোপিনী কই ?” 
(ওকি ঠাকুর, তুমি না বলিয়াছ সন্তানেরা ইন্দ্রিয় বিজয়ী !_তবে কি ইন্জিয় বিজরী 
শবে'র অর্থ, সেইরূপ যেরূপ জীবানন্দ অর্থ করিয়া শাস্তিমণিকে শোনাইয়াছিলেন। 
ঠাকুরের হজমশক্তি নাই, অথচ বদহজমা জিনিষ গুলা খাইয়া পেট কীলাইতেও 
ছাড়েন না|) সত্যানন্দ সম্তানদিগকে পরস্ত্রী হরণ করিবার অনুমতি দেন 
নাই। কাজেই বলিতে হইবে যে, সন্তানেরা চি€ছ্ষ্ট কামোপাসক। তাহার! 
লোকের স্ত্রী-কন্তা লইয়া বৎপরোনাস্তি অত্যাচার করিতে লাগিল। ঘোর অত্যাচারের 
ভয়ে, সুপল্নানেরা দাড়ি মুড়াইয়া, গায়ে ঘাটি মাথিরা, গেরুয়া বসন পরিয়া, “হরিনাম 
জগিতে লাগিল। -আপসে বলাবলি করিতে লাগিল। «আল্লা হো আকবর 1 
এতন। রোজের পর্র কোপাণ শরিফ কি বেবাক ঝুটা হইল ?--মোরা বে পাচু ওয়াক্ত 
নামাজ করি, তা এই তিলক কাটা হেঁছুর দলকে ফতে করতে নারলুম। ছু'নয়ার সব 


বাঙ্গালীর রাজা । 


ঠাকুর'বলিয়া প্রতীতি হইতে খাকে 1 যখন উড়িষ্যা ভাষা বলেন, তখন কে বণিবে 
তিনি পালকী-বেহারা নন 1_-তবে মুসল্মাঁন ভাষা বলিবাঁর সমর, বোধ হয় যেন তিনি 
“ছ-আসলা সুললমান।-_বাহা হউক তিনি নানা ভাষার অন্থুকরণ অবিকল করেন, 
তাহা স্বীকার করি।- তাহার ছু-আসলা খোট্রা দারবানের ভাষাটাও অতি পরিষ্কার ।) 
(ঠ্কুরের মৃত্যুর সামান্তদিন (দশ বিশ বৎসর ) পরই যে, দেশের বাতাস ফিরিয়া 
যাইবে হিনু-মুসলমানে একতা করিবার মহা আন্দোলন প্রকাশ পাইবে ;-_ রগ 
নিকটবর্তী কথার কল্পনাও তাঁহার স্থুলবুদ্ধিতে প্রকাশ ছিল না। ভাই ভাইরের 
/ব্বাদ যে বহুদিন স্থায়ী হয় না, এই সামান্ত। কথা বুঝিবার শক্তি, বদি তাহাতে থাকিত 
তবে কি তিনি, “মার নেড়ে' বলিয়া, গাজার নেশার মুসলমানদের মস্জিদ ভাঙ্গিযা 
রাধামাধবের মন্দির গড়িতেন! অতএব যখন এই সামান্ত সময়ের মধ্যেই তাহার 
- কল্পনা সকল নিতীস্ত গহিত, বিবার্দ বর্ধক, অসার ও ভ্রান্তোৎপামক বলিয়া সাব্যস্ত 
- হইয়া গেল এবং এই সকল কল্পনা' যখন আমাদিগকে ফাসকাট ও কালাপানি পর্য্যস্ত 
দেখাইয়৷ দিল, তবে এখনও আমরা এ সকল পুস্তক কালাজলে প্রক্ষিপ্ড না করিতেছি 
কেন? ইহাতে আমর! কি আমাদের স্থলবুদ্ধির পরিচয় দিতেছি না? এতেও 
ধাহারা ঝলিবেন যে, দেশ এইরূপ মন্দভাবে গঠিত হইবে, কবি তাহা জানিতে 
€ পারিয়া, ই সকল গ্রন্থ লিখিরাছেন। আমর! বণিব তাহাদের মাথার ভ্রান্তি পাকিয়া, 
জমাট বাঁধিয়! বসিয়। গিয়াছে। সে ধারণ! মব্রিলেও ফিরিৰার নহে। অতএব এই 
রূপ গ্রন্থের পাঠে আমাদের জাতীয় শক্তি বে কত পরিমাণে ভীস হইয়াছে, তাহা 
কি চিন্তার বিষয় নহে? সেচিস্তা করিবার লোক কি বঙ্গদেশে নাই?) পু 
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কল্যাণী ঘরে বদিস্না শুনিলেন, সন্তানদের জয় হইয়াছে । বঙগরাজ্য হিন্দুরাজ্য 
শ্হই়াছে, তিনি পীচজনের সেবা করা হইতে বাঁচিলেন মনে কবিয়া৷ আনন্দিতা 
হইলেন। তিনি ভবানন্দের হইয়া থাকিবেন কি মহেন্দ্র হইবেন, সেই কথ! মনে 
মনে সীমাংলা-করিতে লাগিলেন । শেখে ভবানন্দের হুইস্া থাকাই স্থির .করিলেন। 
এমন ষময়ে একদল সন্তান, ভবানন্দের মৃত্া-সংবাদ, বদয়বিদারী-ভাষায় ঘোষণা 
করিতে করিতে পথ দিয়! যাইতেছে । কল্যাণী শুনিয়া বাত্যাশত কদলীবৃক্ষের 
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এবজিনি আপনাকে বিধবা মনে. করিয়া লইলেন। তাঁহার প্রাণ এতদূর চঞ্চল ও 

.. বিফলিতচিত্ত হইল যে,_-সেই নিশার গভীরে, উদাপিনীর স্থায় একারিনী গৃহত্যাগ 
করিয়া আনন্দবনে গমন করিতে উদ্ভতা! হইলেন। স্থীর সতীত্ব সম্বন্ধে এই- ভাবিয়া 
লইলেল।: « পথে অন্য আর কে ধরিবে, ধরে তে সম্তানেরাই ধরিবে।-_তাঁর! 
ননেশোদ্ধারকারী বীর, তাদের “মুখমিষ্ট করার” পুথ্য বই পাপ নাই ।” 

» এমা ঠাকুর বলেন, এই ভদ্রলোকের মেয়ে, জব্দারের গৃহলগ্্ী, মহেন্দ্রের 

' নিকট পদচিন্ছে যাইবার জন্ত গৃহ হইতে নির্গত হইস্সাছিলেন।-_-তাই যেন সত্য ! তা! 
রাত ছুপুরে কেন ঠাকুর? পথ-ঘাট চতুর্দিক দস্থ্য ও লম্পট বিবৃত, আজ রাত্রে না 
গেলে ক্ষতি কি হইত?--আর পদচিহ্ন গ্রামটি কি আনন্দবনের ভিতর ?) 

কল্যাণী প্রথমতঃ এক পাড়ে পাহারাওয়ালার হাতে পড়িলেন, সে যৎসামান্ত 

নাক্ড়া-ঝীকৃড়া দিয়া কল্যানীকে ছাড়িয়া দিল। তিনি পথপর্যযটন করিয়া! চলিলেন। 
বনের নিকটবর্তী হইলে, এক সন্গ্যাসী “তবে টাদ* বলিয়া তাহার হাত ধরিল। . 

.ক্ঠাহার মনক্ষাম সিদ্ধ হইল কি না, জানি ন7া। আর এক সন্ন্যাসী আসিয়া প্রহার - 
করিয়া প্রথম স্যাসীকে তাড়াইয়া দিয়। কণ্যানণীকে.বলিল--“তুমি নির্ভয়ে আমার “ 
সহিত আইস।» কল্যাণী হর তো মনে করিলেন যে, এবার তিনি চাষাড়ে প্রেম হইতে 
এড়াইয়া, ভদ্রলোকের গ্রেন পাইলেন। তিনি কোন আপত্তি না করিয়া দ্বিতীয় 

. 'সক্ন্যাসীর সহিত চপিলেন। কতকদূর যাইয়া সন্গ্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন। “তুমি. 
কোথা যাইবে ।৮ কল্যাণী বলিলেন । “পদচিহ্ন গ্রামে।” সন্ন্যাসী তাহার ছুই--. 
বন্ধে ছুই বানু স্থাপন করিগা মুখের নিকট মুখ লইয়া গররা, চুম্বন করিবার মানস 
দেবোইলেন। কল্যাণী কি আব সে কল্যাণী আছেন ষে, তিনি পুরুষ দেখিলে 
আতঙ্কিত হইবেন। তিনি এখন এমন মনে করেন যে, তাহার কল্যাণেই সন্তানের! 

* জননীজন্মভূমির উদ্ধার করিরাছেন। সঙ্াসী কতক্ষণ তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিলেন। “চিনিরাছি, তুমি পোড়ারমুখী কল্যাণী ।” এই বলিয়া তাহাকে চুম্বন করিলেন। - 

কল্যাণীও তীহাকে চিনিতে পারি বলিলেন। «কে, শীস্তিমণি নাকি ?-* 

পুরুষ হলি কবে?” শান্তি বগিলেন। « পুরুষ হইন্রাছি বলিয়াই তো৷ ভোর উদ্দেশে - 
ঘুরিয়। মরিতেছি।” (পাঠক এইবার ঠিগ্তা করুন, আনন্দম্ গ্রন্থের কোন স্থলে 

“শাস্তি ও কল্যাণীতে আলাপ 'হইতে দেখিয়াছেন কি ?-তবে এই প্রগাঢ় আলাপ 
তাহাদের মধো কেমন করিয়া হইল 1-আদাদের পাঠশালার পরিচ্ছেদগুলি এখনও 
কি অন্থমোদন করিবেন না ?_কীভি দেখিলেই কর্তাকে ধরা যার। ঠাকুর গোড়ার 
পরিচ্ছেদগুনি 1ুলয়া। খে নিন, অনেক দুরে আসিরা তাহা উদগীরণ করিয়াছেন 1) 


শাস্তিমণি কল্যাণীকে সঙ্গে করা বনমধ্যে শ্রঃবশ করিলেন, এবং আবাসে পৌছিরা 















ঙহ কল্যাণীর কল্পন|। 


লইয়া গিয়া এক ধাঁককায় মহেন্দ্রের উপর ফেলিয়৷ দিয়া সরিয়া দীড়াইলেন। কল্যাণী 
মহেক্জের উপর পড়িয়! যাইতেই তাহার চেতনা হইল। তিনি শান্তির অনেক নুখ্যাতি, 
করিয়া, সন্ত্রীক পদচিহ্ন ধাত্রা করিলেন। 
পরদিন জীবানন্ব, নিমাইয়ের নিকট হইতে কন্যা আনিতে গমন করিলেন। 
নিমাই সেই কন্ঠার মায়ায় অত্যন্ত কীদিতে লাগিলেন। তখন জীবানন্দ, নিমাই. এবং 
তাহার স্বামী উভয়কে সঙ্গে করিয়া লইয়া সেই কন্তমহ, পদচিহ্কে গমন করিল্ে। 
এবং সকলেই গেই গ্রামে বাস করিতে লাগিলেন । 
পুরুষবেশা শান্তি, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে পারিতেন না, পরস্ত কল্যাণীর 
সহিত তীহার সাক্ষাৎ হইত না।_একদিন কল্যাণী তাহাকে ডাকিয়৷ পাঠান, 
তাহাতে ভিনি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে চান। দ্বারবানেরা নিষেধ করিলে, তিনি 
বলপুর্র্বক প্রবেশ করিলেন। দ্বারবানের! মহেন্্রকে বলিল। পএক জন সন্গাপী 
ব্লপুর্ববক অন্তঃপুরে ঢুকিয্নাছে।”__মহেন্র শুনিয়া কুপিত হইলেন। তিনি অন্তঃপুরে- 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, নবীনানন্দ কলা।ণার সহিত হাতাহাতি মুখামুবী করি 
্নাড়াইয়া আছেন, ছুইজনেই বেশ রসের কথা বলিতেছেন। (নভেল ঠাকুর এখানে 
বেশ একটি রন্গ দেখাইয়াছেন। তাহার সেই রঙ্গের মধ্যেই বেশ প্রকাশ পার যে, 
মহেন্্র তবানন্দকে অবিশ্বাসী বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু কল্যাণীকে 
্অবিশ্বাসিনী মনে করিতে পারেন নাই। আইনজ্ঞ নভেল ঠাকুরের আইনমত কল্যাণী 
দোষী হইতভেও পারেন না।--ভবানন্দ চোর, কল্যাদীর প্রেম চুরি করিয়াছিলেন। 
যে চুরি করে সেই চোর, সেই দোষী, সেই অপরাধী হয়) দণ্ড তাহারই হইয়া থাবেশ। 
যাহার চুরি যায়, সে চোর কিসে, সে অপরাধী কিসে? তাহার দণ্ড কোন আইনেই 
মাই ।--নভেল ঠাকুর দগুবিধি আইন দেখাইয়া, কল্যানীকে পাবিত্রী প্রমাণ করিয়া 
“দিলেন ।--মার শ্রী আইন মতে ঠাকুরের অন্থান্ গ্রন্থ শৈবলিনী, পল্মাবতী, প্রফুল্ল, 
. শ্রী, মনোরমা, মৃণালিনী, সুরধামুখী, হীরা প্রভৃতি সাবিত্রী প্রমাণীকৃত হইক্সাছেন।-. 
আমরা আইন বুঝি ন! তাই ঠাকুরের নিন্দা করি। ) 


ক 


১৭ +% কজনায় রাজ)জয়। ৯ ১? 


নভেল ঠাকুর বলিতেছেন । “উত্তর বাঙ্গালা মুসল্যানদের হাতছাড়া হইয়ট্ছ । 
এ কথা সুফল্মানেরা মানেন না, তাহারা মনকে চোক ঠারেন। (কেবল মানেন 
ভ্রীচাহ ধাঁভারা কলাযানী ও শাক্তিদিগকে সতী বলিয়! বিশ্বাস করিতে পারেন, 


আননদমঠ বা সমরশিক্ষা। ৬৩ 


মনে করিতে পারেন।) কাপ্তেন টমাসের স্থলে মেজর এডওয়ার্ডস্‌ সেনাপতি পদে 

নিযুক্ত হইলেন। তিনি সন্ন্যাসী-দ্থ্যদের হাত ছিচড়ামী বুঝিতে পারিয়াও, সহসা 

পদচিহ্ন দুর্গা আক্রমণ উচিৎ বিবেচনা না করিয়া, মনে মনে এক কৌশল উদ্ভাবন 
করিলেন ।-_মাদীপুর্ণিমার দিন, ঠাহারই শিবিরের নিকটবর্তী ষে মেল! বসিবে, 
সেই মেলায় প্রলাতক ডাঁকাতেরা জীক-জমকের সহিত মেলা দেখিতে আসিবে । 

, ভুখন তিনি সহজেই সেই ভণ্দলকে বমালয়ের দ্বার দেখাইয়া দিতে পারিবেন। 

পরস্ত তিনি ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, “ এক ঠাই সকল বৈষ্ণবের মেলা হইতে 

দিবেন না।” এই সংবাদ দেশের সর্র্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। 
সন্তানেরা সকলই হারাইয়াছে, মেলাটিও কি হারাইবে! (একি ঠাকুর, 

_ আমরা। যে সন্তানদিগকে জয়ী হইতে দেখিয়াছিলাম ! তাহারা উত্তর বঙ্গের রাজ্য 
পাইয়া গেল,_তবে আবার এ কি বলিতেছেন! এমন করিয়া কাপ ধরিয়া 
যেদিকে মামাঁর বাড়ী, আবার সেই দিকেই বাবার মন্দির দেখাইতে লাগিলেন কেন 
ঠাকুরের দেখাদেখি ' আমরাও লোককে আশা দিয়া আকাশে তুলিতে এবং শেষে গলায়” 
প| দিয়া পাকে পুভিতে ছাড়ি কি?. শ্ররূপ করিয়া আমরা সম্রাট না হইতে পারি, 
গ্রাম্য মগ্ডলও তো হইতেছি! আমর! তাই বলিরা বেড়াই 'ভাল করিতে পারিব না, মন্দ 
করিব তাঁয় কি দিবি দে।”) সন্তানেরা দলে দলে মিলিয়া মেলা রক্ষা করিতে. 
অগ্রসর হইল। মহেন্দ্রসিংহ যোগদান করিলেন। জীবানন্দ এবং শাস্তি, ইহারী+১ 
সর্বাগ্রে আদিয়্াছিলেন। পথিমধ্যে তাহারা এক টিলা দেখিতে পাইলেন, তাহাদের « 

-পথ সেই টিলার উপর দিয়া গিয়াছে । তাহার! সেই পথ ধরিয়া টিলায় আরোহণ 


করিয়া দেখিলেন, টিলার নীচেই ইংরেজ শিবির। পরন্ত তাহারা টিলাস্থ এক নিভৃত 
গুহায় বসিয়া, এক সুন্দর কৌশল আঁটিলেন। 
হগ্ডালী শাস্তি যে প্রণালীতে কাণ্তেন টমাঁন্‌কে, তদীয় যৌবন-জাত বসে রসাস্ত্, 


করিয়া আনন্দবন হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন, মেজর সাহেবকেও সেই, 
প্রণালীতে ভাড়াইবার উদ্দেশে, এক রস-কলি কাটা ভিখারী বৈষঃবী সাজিয়া, তাহার 
তীবুতে গমন করিলেন। (রসকলি_ কাটিবার উদ্দেগ্ত এই যে, তিনি সিপাহীডদর 
নিকট হইতে বীজ সঞ্চয় করিবেন। স্ত্রী-সন্তান মাত্রই এরূপ করিত। আর সেই 
রদকলী এখন সকল রমনীরই রুচ্য হইয়াছে ।) প্রথমতঃ শাস্তিকে লইয়া সিপাহী 
- লীলা করিণ। তারপর খন জানিতে পারিল যে, সন্ন্যাসিনীর বাড়ী পদচিন্ক গ্রামে, 
. তথন সিপাহীরা তাহাকে মেজর সাহেবের নিকট লইয়া গেল। সেই সমক্সে কামুক 
লিগুলে সাহেব সেই শিবিরে বসিরাছিলেন। 

_ মেজর সাহেব শাস্তিকে জিজ্ঞাদা করিলেন। « পদচিহ্ন গ্রামের ছুর্গে কত সেনা 


৪ ূ কল্পনার রাজ্যজয়। 


আছে, তাহারা মেলায় আপির়।ছে কি ?” শাস্তি বলিলেন। « সেনা ৫০ হাজার 
হইবে। তাহার মেলায় আপিবে কি না, বলিতে পারি না ।-.তবে যদি ঘোড়া 
দাও, লোক সঙ্গে দাও, আর আমাকে ৫০০২ টাক! দাও, ভবে, সে সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়া দিতে পারি” পরন্ত মেজর সাহেবের আদেশে, লিগুলে সাহেব শাস্তিকে 
. লইয়া একটা আরবী ঘোড়ার উপর চড়িরা চলিলেন। (শাস্তিকে নভেন ঠাকুর 
কিরূপে দেবী করিতেছেন পাঠক তাহা বুৰিয়া যাইবেন।) ন্‌ 
একটা! ফাঁকা মাঠে আগিগ্া, লিগুলে সাহেব শাস্তিকে যাহুবেষ্টনে ধরিলেন। 
ছুইজনেই তখন বে সামাল হইয়া পড়িলেন। সেই চলন্ত ঘোড়া হইতে ছুইজনেই 
পড়িয়া গ্েলেন। সাহেব শান্তিকে বুকে করিয়া পড়িলেন, শান্তি তাহাতেই আঘাত 
৯ পাইলেন না। লিগুলে আঘাত পাইগাছলেন, উঠিতে পারিলেন না। শাস্তিমণি 
অশ্থে আরোহণ করিয়া, লিগুলের্ আরবী অশ্ব লইয়া পলায়ন করিলেন। 
"(নভেল ঠাকুর এখানে আসল কথা গোপন করিয়া বলিয়াছেন,__“ শান্তি অমনি 
5 নির্বোধ ইংরেজের গল! ধরিরা পোড়া হইতে ফেলিয়া গিলেন।”__-বলি ঠাকুর | শাস্তি 
যদি এমনি ,বীরভূজা, তবে সেই শক্রুকে মারিয়া ফেলিলেন না কেন 1__শান্তি কি 
একটি ঘোড়া চুরি করিবার মানসে রসকলি কাটিয়াছিলেন?_-আমর! বলি, শাস্তি 
উপপতি হত্রী নহেন। উপপতিই তাহার আস্ত জগৎ।) 
পণ: এডওয়ার্ড সাহেৰ শীঘ্রই পিওলের পতন সংবাদ পাইয়া গেলেন। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তীবু সকল ওঠাইরা, গাড়ি বোঝাই করিক্! লইলেন এবং তোপ-গোলা 
অস্ত্রশস্ত্র বাধিয়া, সৈম্তদলকে সাজাইয়া পর্ব তারোহণ কৰিতে লাগিলেন। মহেন্দ্রসিংহঞ্ত 
এ টিলার উপর শিবির নিন্্াণ করিবার জন্ত আরোহণ করিভেছিলেন। জীবাঁনন্দ 
গুহা হইতে বাহির হইয়া তাহাকে সম্বাধন করিয়! কহিলেন। “ পর্বতের নীচেই 
-উরেজ সেনা! যাহারা প্রথম পর্বভাধিকার করিতে পারিবে, তাহারাই জরী 
হইবে 1” এই বলিয়া “বন্দেমাতরম্ গাহিতে লাগিলেন। 
সন্তানেরা পর্বতের অর্ধপথ আরোহণ করিতে পারিল না, ইংরাজেরা পর্ব্ত- 
শরিরে পরিশোভিত হইয়া গেল। এবং দিগদিগন্তর কীপাইয়া, অবিশ্রীন্ত কামান 
দাগিতে লাগিল। যনন্তান-সেনা পঙ্গপাল দলে মরিয়া গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। 
তাহারা তোপমুখে তিষ্ঠিতে না পারিয়। নির্ব রবৎ নামিয়া পলায়ন করিল। জ্রীবানন্দ 
গুহার মধ্যে লুকাইলেন। সকলে পলারনপর হইলে, ইংরেজেরাও নির্্ত হইল । 
তখন জীবানন্দ বাহিরে আসিয়া “হরে ঘুরারে ও বন্দেমাতরম্” গান করি সকর্লকে 
ডাঁকিতে লাগিলেন ।- সন্তানেরা জয়ী হইয়াছে মনে করিয়া ( কেন না সকলেই তো 
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মিবিয়া চীৎকার কৰিতে লাগিল“ সুসল্মানদের বুকে পিঠে চাপিয়৷ মার!” 
(এখানে দণ্ডবিধি আইন মতে মুসল্মান অর্থাৎ ইংরেজ ।) 

সন্তানেরা! ইংরেজদিগের অগ্রপশ্চাৎ্ৎ হইয়া মারিতে লাগিল। যেমন ছুইখণ্ড . 
শিলার সংঘর্ষণে মক্ষিকা নিম্পেষিত হইরা যায়, সন্তান-সেনার সংঘর্ষে সেই বিশাল 
রাজ-সৈন্য নিঃশেষিত হইল। ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের নিকট সংবাদ দিবারও লোক 
বলহিন না। (ঠাকুরের সত্য কথাগুলি, আমরা ইতিহাসেও অন্গুূপ দেখিতে 
পাই। তাই বুঝি ঠাকুর তাহার তৃতীয় বারের বিজ্ঞাপনে, ইংরেজী ধরণে প্রকাশ 
করিগ্জাছেন। “উপন্যাস, উপস্তাসই, ইতিহাস নহে।” ঠাকুর কি মনে করেন, 
উপন্তাস লিখিবার কোন সীমা নাই? যাহা মুখে আসে উপস্াসে তাহাই বলা যাইতে 
পারে। বাবাকে ৰোনাই, বোনাইকে বাবা, কন্তাকে পরী, পত্তীকে কন্তা, 
. জামাতাকে শালা, শালাকে শ্বশুর, নভেল লিখিতে এ সকল চলে না কি ?_-ভাই * 
তিনি অবাধে ্ররূপ বলিয়! গিয়াছেন, এমন একটা! মহা! ব্যাপার ইতিহাপে নাই" 
কেন ? একটা বন্য-কুকুরেরদলকে তাড়াইর়া বা প্রাণে মারিয়া, ইংরেজেরা সে গৌরব 
ইতিহাসে প্রকাশ করিবার মত নীচমানা-সম্প্রদায় নহেন।) 

মওয়াকেলের টাকা। খাইয়া, তাহার তরফ হইয়া, আদালতে দীড়াইয়া মিথ্যা বল! 
উকিলদের জন্ত বিষের, তা বলিয়া, তিনি তাহার মওয়াক্কেলের বিপক্ষী ব্যক্তির 
নিকট হইতে টাক। লইয়া, মওয়াকেলের সর্বনাশ করিতে দীড়াইতে পারেন না ।_- 
তাহা ঘি বিধের হর, তবে নভেল ঠাকুর বোনাইকে শালা বলিয়া দৌষ কৰেন নাই।) 

- মাঘ' মাদের পূর্ণিমারজনী | বনস্থল এক ভীষণ দৃপ্ত উদবাটিত করিয়াছে। 
হতাহত, অদ্ধাহত, হিনুস্থানী, ইংরেজ, মুসল্মান, বাঙ্গালী, হাত ভাঙ্গা, পা ভাজা, 
মুখ খেত, দেহ থেত, জীবাস্তে-মৃতে, মনথুম্তেঅশ্বে, মিশামিশি, ঠেসাঠেসি, হইয়া, 
পড়িক্স। আছে। শাস্তিমণি কাদিতে কাদিতে একটি আলো হাতে করিয়া, সেই 
স্তগীক্কৃত শবরাশির মধ্যে জীবাননেদর শবদেহের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। এমন 
সময়ে এক ্বর্গীয়-সম্ভব মহাপুরুষ ( নন্দকুমার নহে কি?) আসিরা শাস্তিকে শাস্ত, 
করিয়া, নিজে সেই শবদ্দেহ বাহির করিরা দিলেন। এবং তিনি কি এক ওষধ 
দিতে, জীবানন্দ ক্রগশঃ জীবন পাইলেন। জীবানন্দ প্রথম কথা৷ কহিলেন। ৭ যুদ্ধে 
ক্কাহার! জয়ী হইল £* (জীবানন্দ মরিল কথন?) 

শাস্তি ললিলেন। “তোমার জয় হইয়াছে। এই মহাম্বাকে প্রণাম কর।” 
মহাত্মা তখন অদৃশ্ত হইক্সাছেন, পরস্থ প্রণাম করা হইল না। .( নত্েল ঠাকুর 
আকারেঙ্গিতে সাধারণকে উদ্ত্রান্ত করিবার জঙ্ত, এমন ভাবে বলিতেছেন বেন, 
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দিরা, তাহাকে তাহার সহিত যাইতে বলেন। সত্যানন্দ তাহাতে উত্তর করেন। 
“হে প্রভু! আজ ক্ষমা করুন, মাবি-পুর্ণিগার দিনআপনার আজ্ঞ পালন করিক। 
(ইনি যে কে আদিয়। মাঝে মাঝে সত্যানন্দকে সাক্ষাৎ দিয়া যাইতেন। নভেল 
ঠাকুর এ ব্যক্তির কোনই পরিচয় দেন লাই। ভাবে দেখাইয়াছেন মহাপুরুষ । ) 
(সেই সমকে বাঙ্গালীদের মধ্যে এক মহাপুরুষ ছিলেন, তাহার নার্ঈ রাজ] 
নন্দকুমার, তিনি ইংরেজদের পরম শক্র ছিলেন । হেষ্টিংস্‌ সাহেবকে ছুইচক্ষে দেস্তিক - 
পারিতেন না। লোকটি এমন জালিয়াত ছিলেন যে, ১৭৭৫ সালে তাহার ফাঁসি 
হইবার পর তাহার ঘর হইতে রাণীকৃত গীলমোহর পাওয়া গিয়াছিল! সে সময়ে 
ঘত রাজা, নবাব, সুবা, বেগম, রাণী ছিলেন, তিনি সকলেরই নাম জাঁল করিতে 
পারিতেন। কেবল যে, জালের জন্তই তাহার ফাঁসি হইয়াছিল তাহা নহে। তাহার 
আর এক সদ্গুণ এই ছিল, ইংরেজ প্রোহীর স্থজন করিতে পারিতেন।-__ইংরেজকে _ 
* তাড়াইবার, তাহার পেউভরা৷ বুদ্ধি ছিল। জনসাধারণকে উদৃত্রান্ত করিয়া, 
তাহাদিগকে স্বীয় উদ্দেশ্পথে টানিয়া লইতে তিনি পরম পারদর্শী ওস্তাদ ছিলেন। 
তিনিই সত্যানন্দের গুপ্ত নেতা। স্চত্র হেষ্টিংস্‌ সাহেব তাহাও জানিতে 
পারিয়াছিলেন । যখন সত্যানন্? কাণ্তেন টমাসের সহিত যুদ্ধ করিয়! ছতিছন্সি হইয়া 
* যান, তখনই নন্দকুমার তাহাকে ইংরেজ-বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করেন। কিন্তু 
_.সত্যানন্দ মাধি-পুর্ণিমার দিন, আর একটি যুদ্ধ না করিয়। ক্ষান্ত দিতে চাহিলেন না।) ' 
জীবানন্দ ওষধের গুণে শীঘ্রই সবল হইয়া উঠিলেন, এবং সত্যানন্দের নিকট . 
গমন করিতে চাহিলেন। পাছে জীবানন্দ বঙ্গবালার মোহে পড়িয়া যায়, তাই শ্স্তি 
তাহাকে উপদেশ দরিলেন। “যখন দেহ ত্যাগ করিয়া স্ীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত, 
করিয়াছ, তখন আবার সন্তান-সম্প্রদার়ের সহিত মিলিত হইয়া, মাতৃসেবায় যোগদান 
+ করিলে প্রারশ্চিত্ত সম্পূর্ণ হইবে না। আর রণস্থলে কেহ তোমায় দেখিতে পায় 
নাই (কেন না তখন তুমি গুহার মধ্যে লুকাইগ্াছিলে। ) এখন দেখিলে সন্তানেরা 
৯ তোমায় কি বলিবে ?--আমরা আর কাহাকেও মুখ ন! দেখাইয়া, চল হিমালয় 
পর্বতে গিয়া সন্যাসীন্ধপে বাস করিগে।” পরন্ত তাহারা তাহাই করিলেন। 
/ (নভেল ঠাকুর বোমা-সম্প্রদানকে উৎসাহিত করিবার জন্ঘ, পূর্বোক্ত এবং এই 
রণে, সস্তান-সম্জরদারের জয় দেখাইর়াছেন, কিন্তু উভয় রণেই সন্তান-সম্জরদায় কুকুর- 
.মারা জন্লাছিল। তোপের মুখে তুলারাশির স্তায় উড়িয়া গিয়াছিল।_-জীবাঁননদ ভয়ে 


গুহার. মধ্যে লুকাইয়াছিল। রণের অবসানে গুহা হইতে বাহিরে আসিয়। 'শবদলের 
মধ্যে শরন করিয়াছিল ।--মজা বুঝিলেন কি ?) 
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. নৈভেল ঠাকুর সর্ধ্বান্ত হইলেন। সন্তান-সম্প্রদায়কে লইয়' যে সকল, কাল্পনিক 
বল-বীর্ধচ দস্ত-কৌশল, ক্ষমতা-শক্তি, লম্ক-বশ্ক দেখাইতেছিলেন, তাহ! তাহার 
ফুরাইল, এখন কি বলিয়া জনসাধারণকে মুখ দেখাইবেন, সেই চিন্তায় পড়িগা 

্গিযা্ুন ।-_-ঠাকুৰ এখন, সেই “বন্দেমীতরম্‌ এবং হরে মুরারে? গান ভুলিয়া গিয়াছেন, 
মুসল্বানদিগকে সবংশে নিপাত করিবার কথা ভূলিয়াছেন, তাহাদের বুকে পিঠে 

' চাপিয়া মারিবার কথাও মনে নাই ।--মস্ভিদ ভাঙ্গিরা রাধা-মাধবের মন্দির গড়িবার 
কল্পনা গিলিয়া ফেলিয়াছেন। ছষ্টের দমন ও ধারিত্রীর পালন কথাটা! স্বপ্নবৎ হইয়া 
গিয়াছে। সুজলা সুফলা শস্তশ্তামলা কথাটা. গিলিয়া ফেলিয়াছেন। ওয়াবেন্‌ 
হেষ্টিংস্‌ গভর্ণর জেনারেল-পদে নিযুক্ত হইলে পর, সন্তানেরা ছুইবার ইংরেজ-বিরুদ্ধে 
ুদ্বী করিয়াছিল, সে কথা৷ ও মস্তিষ্ক হইতে অন্তন্থত হইয়া গিয়াছে। সমুদয় স্মরণশক্তি 
হারাইয়া কি করিলে ইংরেজ প্রভুর 'মন রাখিতে পারা যাইবে, ঘোর বিকলিতচিত্ে, 

৯ তাহার৯ চিন্তায় মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িয়াছেন। অনেক চিন্তার পর 
ঠাকুরের বেহায়া কলম লিখিতে লাগিল ।_- 

«মেই মহাপুরুষ বৈকুষ্ঠনাথ ( নন্দকুমার ) এখনও জাল দা'ঁয়গ্রস্ত হইয়৷ আছেন ।' 
জাল দূরের কথা, তিনিই যে সন্তান-সম্প্রনায়ের মূল মালিক ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ 
ভাহু জানিতে পারিয়াছেন। তাই তাহাকে সন্তান-বিদ্রোহ তুলিয়া দিবার 'চাড়' 
পড়িয়াছে 1» তাই তিনি আনন্দমঠে আসিয়া সত্যানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
প্বলিলেন। « আজ মাবি-পৃর্রিমাঁ-তুমি আমার সহিত চল।” সত্যানন্দ বলিলেন, 

্ যাইতে প্রস্তুত ।-এত বত্বের রাজা, এর দশা কি হইবে?” (ঠাকুরের জী 
হওয়! নেশাটা! এখনও কাটিতেছে না ।) বৈকু্ঠনাথ বলিলেন। « দত্থাবুত্তিদা! রাজ্য 
রক্ষ। করিতে পারিবে না। আমাদের উদ্দেগ্ত সফল হইয়াছে, মুসলমাঁন-রাজ্য ধ্বংস 
হইয়াছে। ইংরেজ-রাজ্য সংস্থাপিত ইইরাছে। ( ইংরেজ-রাজা স্থাপিত হইবার পরও 
.যে সন্তানেরা যুদ্ধ করিয়াছিল, ' ঠাকুরের সে কথা আদৌ মনে নাই।-_ সন্সাসীর। 
এতদিন কি ইংরেজ-পক্ষ হইতে যুদ্ধ করিতেছিল না কি?) 

(দূর বিস্তারিত ভাবে গ্রন্থের উদ্দেন্ঠ সকল দেখাইয়া দিলাম, তথাপি বদি 
কাহারও মনে এমন সন্দেহ হয় যে, আনন্দমঠের, অনুকরণে “বনেমাতরমের দল সৃষ্ট 
হয় নাই, তবে তিনি যেন আদাদের নিক্ললিখিত প্রশ্নগুলির উত্তর করেন 1১ 


৬ বঙ্গবালার তৃতীয় নেকাহ্‌। 


রচনা করিলেন? যাহা আমর! তাহারই কথায় শতম্থলে দেখাইয়া দিয়াছি। (২) 
কি উদ্দে্তে চিরভীরু বাঙ্গালীকে মহাবীর করিলেন? (৩) পরাভুতিকে জয় বলিয়া 
দেখাইয়া দিলেন কেন? কি উদ্দেশ্যে কামুক দস্থাদলকে ধার্মিক বলিয়। উল্লেখ 
করিলেন? (৪) এই বুদ্ধের কথা ইতিহাসে নাই কেন? (৫) বৈকুঠঠনাথ-_সে, 
কে? যদি গুঁদধের জোরে জীবানন্দ ও কল্যানী বীচে, তবে স্তান-সেনষ্ি রূপে 
মরে কেন? এ দকল চিন্তা করিবার মাথ! বঙ্গদেশে মাই কি.? ) তন 
লিগুলে সাহেব থোড়া হইতে পড়িয়া গেলে, অনেক্ষণ পরে ধীরে বীরে-উঠিয়া 
তথা হইতে আনন্দবনে আসিলেন এবং শান্তিকে তথায় পাইবার প্রত্যাশায় ক্রমশঃ 
গভীর বনে প্রবেশ করিলেন। বন তখন একেবারে জনশৃন্ত হইয়াছিল। তথাকার 
মঠ দেখিয়া সেই মঠে প্রবেশ করিলেন। সেখানে বঙ্গবালা একাকিনী বসিয়া 
. রোদন করিতেছিলেন। লিগুলে বাঙ্গালা ভাঘা বলিতে পারিতেন। তিনি বঙ্গবালাকে 
 সন্লা দিলেন। -বঙ্ষবালা আপনাকে ব্দেশ বলিয়া জানিয়। রাথিয়াছিলেন্ধ। 
সন্তানেরা ক্ীহাকে উদ্ধার করিতে পারিল না, অগা তাহাকে ইংরেজস্বাতী করিতে, 
হইবে। তিনি লিওলেকে দেখিবামাত্র স্বামী বলিয়া তাহাকে গ্রহণ করিলেন।, 
তাহাকে সমূদায় ভাগারজাত ধন দেখাইয়া দিলেন। এ দর্পশরেধীর কোঁশল, 
একর যোজনায় যে ভাবে সেই মন্িরটিকে ভৌতিক-লীলার ভাণ্ডার করিয়া রাখা 
পি ৮ হইছিল, তাহাও একে একে দেখাইয়া দিলেন। ৮৩ 
সস্তান-সন্ুদাদ্ের নাম-নিশান মাত্র রহিল না। কে কোথায় পলায়ন করিল, - 
তাহা একাল পর্য্যন্ত কেহ বলিতে পারিল না ।--কিসে বঙ্গরাজা, বাঙ্গালীর রাজ্য 
হইবে, এই পতিত কলন! মাথার স্থান দিয়া, নভেল ঠাকুর তাহার ১৪ খানি তেল 
লিখিয়াছেন।-তাহার কল্পনা অতি জটিল ও ছুরভিসন্ধি-ুক্ত অহিতকর। কল্পনা 
) ভাল হইলে, দেশের €লাকের কল্পনাও ভাল হইত। কল্পনা অতি জঘন্য, বলিয়া! 
এই সকল পুস্তকের পাঠে দেশ মন্দ ভাবে গঠিত হইতেছে 1 পুস্তকগুলি জিনদু- 
মুদল্মানে বিবাদ বাধাইবার মস্ত উপাদান ! আমরা হিন্দুসুসলমান, এক মন, এক 
ঈদপ্রীণ, ভাই ভাই হইবার জন্য কত চেষ্টা ্ি:৬ছি। আমাদের শুভকার্যে, ঘদি এই 


পুস্তক সকল বিদ্ হইয়া না দাঁড়াই , ভবে আদরা এতদিনে কতদূর উন্নঠি করিতে .. 
পারিতাম, ভাহা কেহ চিন্তা করিতে পারেন কি? 






